昨天去阜阳看望大学的同学，回来的时候，天已经比较晚了，想来汽车是没有了，就决定坐火车。
上车以后，六个人的位子上只是坐了一个人，在我座位的对面，开始我并没有注意，只是看着窗外，等待着开车。突然，他对我说：“你有没有手机？我给儿子打个电话，刚下汽车就来买票上火车了，忘记给儿子打电话让他明天去接我，打完我给你电话费。”我甚至还没有反应过来，他就说完了，我拿出手机，他拿出一张纸，说是打给小儿子，我问他是哪一个，他说是下面的，因为他把大儿子的名字写在上面，小儿子的名字写在下面，这样记得方便，因为不认识字，他还拿出车票，让我看看是几点钟开车，再算算几点钟到，好方便他儿子去接他。我下去问了列车员，说是凌晨四点四十到上海。我回来拨通以后，那边没有接，然后压掉打回来，我问他儿子在那里干什么，他说也是打工，我又压掉打过去，反复几次之后，那边终于接通了。他们说了一会，然后把手机给我，接着他真的拿出十块钱，说是要我收取电话费，我说一个电话就是几毛钱，不用客气的，他却坚持要给，最后还是旁边的一个中年人说：“也就打了一个电话，算是这个年轻人给你帮忙了。”他这才把钱收起来，又连声说谢谢。
这个时候我才开始注意对面坐着的这个人，花白的头发，黝黑的脸，额头上还有汗珠，很粗糙的手，穿着一件比较旧的外套。车开了，旁边的那个人去吸烟，我就开始和他聊起来，他的口音很重，勉强听得懂。他说是去拿工钱回来过年，中秋节以后去上海打工，前一阵子回家来给小儿子盖新房，现在新房盖好了，但是之前打工的工钱还要去领。在上海郊区的一个建筑工地上，四个月左右的时间，挣了三千多块钱，一个月大概八百。我问了他的年龄，五十一岁，说实话，他看上去至少有六十五岁，工地上繁重的劳动，让他看上去很老。他说为了给小儿子盖新房、娶媳妇，还要出去干上几年，从早到晚忙上一整天，可以挣四十块钱，每天吃饭还要花去不少，不知道什么时候才能把给小儿子娶媳妇的钱挣上，或许还要等上几年，但要是留在家里面种地的话，那简直就是一个不可能实现的愿望了。他时而和我说话，时而看看窗外，然后说：“外面黑黑的，什么也看不见，天快亮的时候就到上海了。”
我能想象得出来，他在上海那个繁华的城市的某一个角落轰鸣的机器声里忙碌的样子，也能想象得出来，他晚上睡下了以后，想到给小儿子娶上媳妇以后的那份欣慰。或许那份想象中的欣慰就是他每天忙碌下去的动力，而这份动力其实还是源于他内心的那份责任感。
于是，又想到了自己的父亲，时间的流逝，其实是在一点一点地把更重的负担和责任感压到了父亲的肩上，他和我的父亲之间，或许只有那么一个共同点，就是把孩子的未来当成自己的责任，再苦再累，觉得那是自己的事情。不由地又开始感谢父亲，我甚至想给他的儿子发个短信，也给所有的儿子都发一条短信，告诉他们，我们的父亲一直在默默地为我们奉献着自己的生命。
一路上，我们说一会，沉默一会。下车的时候，我站在站台上，一直等到开车，望着这位父亲的远去，只希望他能平安地到达，早一天挣上给小儿子娶媳妇的钱，早一天回到老家，不再像现在这样操劳，能够早一天安享自己的晚年。
一股温暖而幸福的感觉涌上心头，因为常常感觉到父亲的爱。只是现在觉得，应该把感谢给所有的父亲，因为他们都在自己的位置上，用自己生命为孩子们奉献着，因为他们同样伟大，因为他们同样是父亲！
