当黑夜来临的时候,他竖耳倾听,仿佛能听见黑暗的脚步声。他也喜欢采光好的房间,在阴暗的房间里呆着会很郁闷。但是他很喜欢黑夜,或者说,喜欢白天过去后来临的黑夜。他总觉得有什么韵味在里面,黑夜的黑,跟一个阳光照不到的空间的那种黑是不一样。黑夜的黑,与其说是在等待阳光离开后才悄悄降临大地,不如说从宇宙初始它就存在,直到有了大地,有了太阳,它才将舞台让出一半。但是有了太阳之后,黑夜的魅力才更加凸显出来,那种阴与阳的变化,给它那亘古的深沉增添了一种神秘的魅力。
随着年岁的增长,他愈发不喜欢那种只有一面性的东西,与其说不喜欢,不如说害怕喜欢。哪怕是一张白纸,也肯定隐藏了很多复杂的颜色在里面,将事物看得太单纯,到最后受伤的肯定是自己。不过,也因为如此,他看到了一个更丰富的世界,冬天不是只有雪跟白色,也有红色、绿色、褐色……这些颜色在白色的衬托下显得更加惊艳。不过,同时他也越发渴望自己能够变得简单,他能够感觉到,这个世界正在将他撕裂,撕裂开来的部分有些仍属于他,有些却被世界侵蚀,有些似乎属于他,但在他看来,那些部分陌生得过分,太过丑陋以致他无法说服自己那是自身的一部分。
他喜欢寒冷,但是他更喜欢在天寒地冻的时候呆在一个小小的、温暖的地方;正如他喜欢下雨是因为他喜欢下雨的时候自己呆在一个绝对不会被雨淋到的地方。他有很多诸如此类的爱好,在危险的旁边感受自己的安全。如果问他喜欢死亡还是生存,他会说喜欢死亡,因为唯有死亡的存在,才让生存显得格外动人。
如此说来,他本该喜欢孤独,因为只有孤独才让与其他人相处的幸福之处突显出来,可是相反,他喜欢呆在人群中,因为只有在人群中,他才能愈发感受自己的孤独。人群是善变的,他从来都没觉得自己能理解人类过,最让他感到可怕的是他连自己都觉得陌生。呆在人群中时,那种来自异世界的喧嚣,那种刺耳的笑声与交谈,却能让他感到,他正在贴近自己,正在感受自己,唯有在那种时候,他才能感受到自己活着的事实。
不过,真正能让自己活着的,大概只有死亡。