文/郑志玲
在七十和八十年代，人们最大的乐趣无非是看露天电影了。
一般在下午四五点钟，放电影的人，就会在社场边，埋两根又高又粗的竹竿，如果干脆就在两棵树之间，把一块白色的、四周镶着黑边的银幕，将四角在上面系好。于是，人们就像遇到了什么大喜事、笑容满面地奔走相告。
大人们匆匆吃了晚饭，喊上约好的乡邻，就拖儿挈女的出来。天还没有完全黑，女人们往往手里都带着针线活，一边说话，一边做事，等着放映。
这时候，小孩子们，则三五成群地在社场上捉迷藏、抓坏蛋、踢毽子、跳皮筋、抓瓦蛋、推铁环、下象棋、跳格子、做游戏等等。那一阵阵快乐的笑声，给寂寞贫穷的乡村，带来了一丝活力。
卖麦芽糖的也来了，他就像一位情报员。无论在哪儿放映，他都会早早赶到那儿，放下担子，敲着小铜锣，引诱着大人孩子们的馋虫。一角钱就能买到一根筷长的麦芽糖。如果没有钱，可以捡尼龙膜，塑料鞋来换。
我小时候，就把一只新的塑料凉鞋换了一块麦芽糖。母亲发现后，脱下鞋子，在我屁股上狠狠就是几下，我疼得捂着屁股大声哭。
母亲还要打，被老人拉住了，他手里提着那只鞋子，母亲再给钱，他不要。母亲跑回家，找了一个坏了的塑料盆给他，他又敲下一块麦芽糖给我，我甜滋滋地吃着，一会儿就忘记了屁股之痛。
天空黑下来的时候，放映员开始校对灯光，那明亮的四方形屏幕，给人们寂寞的生活打开了一扇明亮的窗口。不一会儿，开头雄壮而熟悉的音乐响了起来，屏幕上出现一颗闪闪发光的红五星，下面写着“八一制片厂”几个大字。
这时，那些看电影的人，就会从四面八方，焦急而又喜悦地涌过来。骑着自行车的，摁着喇叭，洒一路铃声，撕开夜幕冲了过来。开着手扶拖拉机的，车斗里挤满了男女老幼，看着银幕只喊快点。
坐在前面的大多是孩子，从草垛上扯把草，铺在地上，几个人挤着坐在一起。后面一般是大人抱着孩子，坐在小板凳上。后面是高板凳高凳子的，再往后就是站着的人。外层看不见的人，干脆站到凳子上，也有的爬到旁边的树上去看，草垛顶上，都有人。放映声音很大，外面不断有人加进来，队伍变得庞大而臃肿。
电影开始了，周围的躁动渐渐消失，
