一大早就听到鸟儿的鸣叫声了!许许多多的鸟儿,也不知道是什么鸟,在窗外叽叽喳喳地鸣叫着,那久违的声音是那么清脆动听,隐隐约约可以猜测它们的形状:黄褐相间的羽毛,娇小,灵动,艳丽。
阳光透过窗户铺上床边,有点刺眼。我想起床,可身子却不听使唤。我索性躺在床上,想起最近生活的烦扰,我的思绪堕入一片混乱,迷迷糊糊的,似醒非醒,似梦非梦。 这时眼前仿佛出现一条河,对,那是故乡的河。哗啦啦的河水流淌着,淌过荒野,淌过一个又一个村庄,最终流入那片湖,那些关于童年的记忆随着湖面的波浪不断涌出……
湖没有名字,小时候我常听大人们说“憨仔田”,是指湖岸接连村庄的那一片广阔的田野。距湖最近的村庄叫大墩村,湖的西边靠着另一座村庄叫深沟村。记忆中的湖,夏天是最美的季节,湖水弯弯曲曲,涟漪一碧如画,水面悠闲地漂着各种颜色的水鸟,有的在游弋觅食,有的则把头埋在翅膀里;湖畔杨柳依依,偶有微风吹过,散发阵阵野花的馨香;湖心荷叶清圆,莲花如玉盏托出水面,含露带雨,若有仙韵。风过时,一湖绿荷波澜自生,如舞霓裳,叶翻处水盈脉脉,暗现天光;若拐进乡村的阡陌,稻浪青青,村舍苍苍,空气中散发着浓郁的稻禾清香。
那片没有名字的湖,湖岸上一片片的田野,以及和其紧密相连的几座村庄,构成我童年时代最美好的记忆。我有时想,当我们回忆往事的时候,往事本身并不比对往事的回忆更美好。
我看到我和陈涛在湖里游泳,忽然他就不见了。
陈涛和我同龄,他家住深沟村,我家在大墩村。那时我们一起上学,也一起去湖边放牛。两只大水牛悠然自得地漫步在柳萌间啃青,歇息在牛背上的白鹭和着吃草的水牛悠缓的节奏和谐地享受着风凉的惬意。我们脱掉背心,一起跳入湖心,当我钻出湖面的时候,他就不见了,我等了很久,还是不见他从湖面冒出来,于是我急忙呼喊,四面一片死寂。烈日照在那片“憨仔田”上,只见田野上尽是银晃晃的稻草人。我拼命地喊,喊着喊着就醒过来了,原来是一场梦。
有些梦是注定不会被遗忘的,就好像有些时光你也不曾遗忘过。
在我上小学五年级的那年,村里的同学们都跑到镇上去读书了,我也跟着去了。从村里到镇上有近3公里的路程,那是一个物质缺乏的年代,想要拥有一辆属于自己的自行车,对我来说那是非常奢侈非常遥远的事,每天上学,不管什么天气,我都必须准时到村口等待六年级的学长,坐上他那架破旧的28寸的自行车后背去上学。我没想到陈涛也去了,跟我同在五年级一班。
同年陈涛跟随家人从深沟村搬到镇上。有次陈涛带我去他家玩,他家有一台磁带录音机,录音机旁边放着一记事本,我翻开记事本,一页一页都是陈涛亲手抄写的歌词,陈涛的字写得很潦草,唯有一首《渴望》却写得特别端正,在第一行写歌名的左侧,贴着一小块彩色的贴纸,贴纸上是三个台湾歌星小虎队的合照。
那时的陈涛是个很快乐的人,班上的同学都很喜欢他,当然,林馨也很喜欢他。中午放学后,我常常一个人跑去陈涛家玩,让我感到意外的是,林馨比我去得更早。我们在他家里一起听磁带学唱歌,一起看小说,一起玩游戏。我还记当时学会的第一首粤语歌曲,就是陈涛亲自教我的《独自去偷欢》,虽然陈涛的粤语也不流利,不过,在我眼里,能够像他那样唱很多粤语歌曲,那绝对是一项超群的才能的。
初三那年,我们分开了,我去了一所城市读技工,林馨去了另一所城市读医学,陈涛则考上市里一所不错的高中学校,并顺利考上了大学。后来听说在陈涛考上大学的那年,他的父亲因生意失败,负债累累,已无法供陈涛继续求学。可陈涛还是如愿读上了大学,他在校内找到一份兼职工作,以维持他的求学生涯。
日子里出现了生活中难得的清新时光,我和陈涛相约在城里的一家咖啡馆。我记得当年第一次进城是陈涛带我来的,那年我大姐刚出嫁不久,家里终于给我买了一辆26寸凤凰牌自行车,我对那辆车的喜爱程度仅次于一个叫林馨的女孩子。 我们来到马街内一间新华书店门口,将车停放并锁住链锁,一起高高兴兴地进去了,等我们出来的时候,我的那辆心爱的自行车早已不翼而飞了,我还记得陈涛为了表达内心的歉意,特地将刚买的那套精装版的中国四大名著送给我,那套书我很喜欢,一直保存至今。我和陈涛慢慢品着咖啡,回忆着过去的一切,都是温馨的记忆。咖啡馆对我们来说,似乎有些奢侈,我们又到桥边的一家烧烤摊。到了烧烤摊边,却发觉完全没了刚才的氛围。两个人开始喝起了啤酒,你一杯,我一杯,无言。城市,让我感到了与乡村完成不同的生存状态。乡村很简单,就像在呼吸新鲜的空气一样。而城市,却无端地复杂起来,人和人之间似乎总是隔着那么一层朦胧的纸。任何人都似乎把自己身处的时代给说清楚了,骨子里却总是透着那么一股阴凉。
我们聊到了林馨。在我们分开的第一年,我曾给她写过一封信,那封信的内容很长,在寄出那封信之前,我还仔细地改了几遍,最后还不忘叮嘱她给我回信,寄出信之后我每天都盼着邮递员到来,但却一直没有收到她的回信。就这样,我们便失去了联系。直到有一天,那是一个雨天的下午,我一个人在宿舍玩电脑,有个陌生的电话打了进来,对方竟然是林馨,我 心里既有惊喜,又颇感意外。那天晚上我约上她去城里一家豪华的娱乐城,我们一边喝着饮料,一边观看舞台上豪放的表演。虽然久未见面,可我们并没有聊很多。她变成熟了,我时不时偷偷瞄她,那种感觉,就像一个无耻的贼,惦记着小女孩手上的奶酪……
道别的时候,她告诉我说,她明天就要结婚了……
回忆往往很温馨,可那些片段就像电影里的蒙太奇般翻转跳跃。我们曾经一起听磁带,一起玩耍,一起爬山,一起看电影,一起吃冰淇淋……后来,她结婚了。后来,我们都没了她的消息,这让我们都有一种不祥的预感。后来,我结婚了。后来,我们举办了一次同学聚会,那天晚上,林馨再一次真实地坐在了我的面前,用轻松的语气告诉我,她离婚了。那天晚上,她跟我说了很多,她还说她一直爱着陈涛。这时我才发现,陈涛没有应邀参加聚会。我想他一定有他不参加的理由,或许是因为,他厌于重复回答为什么还不结婚这样无趣的问题,又或者是因为,他不想见到某些人……
我已经想不起从什么时候开始和陈涛断了联系,不知道他现在是否也和我一样已婚生子。我也不知道林馨是否重新嫁为人妻过上幸福的生活。可当我回忆起那片湖,回忆起那些美好的时光,我已禁不住落泪,那眼泪就像记忆中的那片湖,哗哗地流淌着……