临时更改要写一些细碎的温暖，原因是我回家时那一碗韭菜馅饺子。老太太依然按照爷爷在世时的习惯，韭菜馅水饺还有准备好的各种水果。
总是这些让我一个人在夜里泪流满面，我不擅长诉说感情和想念。我现在还拥有的幸福，不过是推开家门一如从前。
老田问我怎么还不更新，我总说很快就更新，但是搭了这个框架我真的有些写不了，我会抑制不住眼泪。
我一直被宠溺的成长，所以也一直没有长大。按照自己的意愿成长，读什么书，上什么学，成绩好或坏。喜欢一人什么样的人，做一份什么样的工作，收入多或少。 爷爷都允许我这样自由的生长。
这个固执倔强的老头儿，总是在家里大权独揽的老头儿，永远都会维护我的老头儿，在生命的尽头说，要多回来看你奶奶就剩她自己了，他最牵挂的他的老伴儿。
在过去几十年里，所有的吵闹，所有生活的零碎，都成了简单动人的爱情。就像亦舒说，爱情不归结到做饭、洗衣、带孩子这些零碎上是不能长久的。30岁的前一年，我依然不会洗手做羹汤。
家里的院子里有一棵香椿树，春天刚刚开始的时候，爷爷在树上掰刚长出的芽子，奶奶在下面捡到筐里，然后煎着吃，炒鸡蛋吃，做成咸菜吃。院子外面开垦了一块小地，种着黄瓜，豆角。吃不了的黄瓜，奶奶都腌成一种甜甜的小咸菜。雨天的时候，三人在屋檐下做水煎包，或者给一只鸭子拔毛儿。种了棉花，摘了棉桃，纺成一床，铺一地的席子，新洗的被面飘着肥皂的气息，阳光暖暖的照着，躺在缝好的一半上睡着。
那时候，都还是手工收庄稼。麦子用收割了，都堆在场院上晒，碾子压出麦粒，晾干装回家，去面粉厂换成面粉。科技带来生活的便利，也消弭了很多生产的美妙。再也看不到金黄的麦垛，和拾麦穗的孩子。快节奏的生活，催生的速食食品，速食爱情，不再是一生只够爱一人。不论是因为爱情，还是媒妁之言的婚姻，都在那浅浅的年岁里成了最终的缱倦情深。挑水种田，洗衣做饭一直的生活的模样。
去年，爷爷刚查出肺癌，但整个人还没有病态，依然忙前忙后的像从前一样。奶奶就是个一直呆在家里的农村小老太太，几乎很少出门。妹妹说，奶奶以后买什么东西我带你去。俺不用你，人家你爷爷还能带着我出去呢，她的眼睛里泛着泪花，然后低头洗菜去了。爷爷把老房子都收拾了，所有的线都换了新的，他说，以后坏了怎么办，你奶奶又不能修，谁来给她修啊。
老两口没拍过照片，只有一张是老爷子还能走动的时候拍的，挂在家里。一生都是在这个村子附近，他总说外面有什么好的，不去那儿都不如这个老房子，又种了葡萄和核桃房前屋后。
最后爷爷说的话，只能奶奶能听懂，嘶哑的声音几乎说不出几个字，也只有她能明白他要什么。一直到爷爷走的那一天，都是奶奶伺候，不让别人插手。爷爷是好面的，他不想谁看到他病态的艰难，即使是他的儿子。奶奶说，这个老头子怎么就这么走了，一个人还不习惯。
我曾经写我喜欢什么样的晚年生活，一个老伴，一间老屋，一群老友，归园田居。有人陪立黄昏，也有人问粥可温。可以相顾无言，也可以无话不谈。看看书收收菜，或者一起打会儿麻将也不错。
30岁的前一年，我开始期待一份简单的感情，不撕心裂肺，不感天动地，我知道你一直在就好。愿遇一人，愿意为他洗手做羹汤。
