首发于个人公众号《美好生活馆》，ID：美好生活馆B，文责自负

01

在我的生活中，我是比较容易接受新鲜事物的，因为我总觉得更新就是进步的一种体现，比如高科技的一些产品，四年前我喜欢关注笔记本电脑的更新，两年前我喜欢关注平板电脑的更新，持续几年我一直关注手机的更新；再比如一些商业模式的更新，2004年的时候关注跑腿模式（现在已经发展为美团饿了么的巨头），后来的P2P模式，微商模式……很多新鲜事物给我带来是全新的感受和体验。可是在生活中，有些事情又是那么恋旧，比如手机号，比如老同事，再比如老房子，再比如旧书，却常常让我怀念难忘，依依不舍。

02

从我用了手机以后，更换手机号的次数是有限的，怕那些老友们有一天想起来我，打个电话问候一下，却发现手机号停机或者空号，所以不是万不得已，我不愿意更换手机号。

更换手机号一共有三次：

第一次是在北京的时候，当时办理的手机号没有实名制，来得容易，去得也容易。由于我离开北京回到了太原，手机号自然就更换了，其实当时就觉得自己可能手机号用不长久，所有很多朋友们都加了QQ，所以至今也常常在QQ空间看到一些他们的近况，每每想起一些事情，总是觉得过去特别美好，幸福感自然流露。如果当时没有留QQ号，可能真是陌路两方，彼此也就没有任何牵连。

不过也留了一个遗憾，有一天我接到一个青岛号码的来电，问我是不是某某某，具体叫啥我已经记不清楚了，也不知道那天出于什么样的情况，可能是闲暇时百无聊赖，也可能出于好奇，我就和对方聊了很久，她说她叫小巧，我用的这个号码是她以前的一个朋友用过的，她们很久没有联系，她说她在青岛的一个厂里上班，工作单一而重复，生活按部就班，没有任何新意，总觉得时间过得太慢，世事太无聊，后来就告诉我她是90后，还未成年，家庭条件不好，各种困难和困惑，我那时候也是初谙世事，对事态的险恶尚未知，也就和她同病相怜，感同身受，说了很多自己遇到的事情，第一次电话聊了大概半个小时。那次通话充满了神奇也让我很开心，短暂烦恼的生活总有一点小惊喜。

再后来，我们又通过几次电话，聊的也是一些生活中的事情，和身边的奇闻逸事，慢慢就相熟了。本以为可以成为人生中的一个熟客，可是始料不及，在我离开北京的时候，要停掉电话的时候，回拨她打给我的号码时，接电话的是陌生人的声音，对方告知这是厂里的公用电话，厂里有1000名工人，要知道具体的车间和工种才能找到人。

挂掉电话以后，我当时悔得肠子都青了，为何当初没有问得更详细，更具体。在我们人生的路上，总是觉得时间很多，机会很多，可以了解的很多，可不想，失去和离开就在刹那，你抓都抓不住。

第二次是更换手机号是个特殊情况，特殊到我常常不愿意提起。

2012年我所在的联康体检要统一定制医疗小号以及统一采购合约制手机，价格很优惠，我也有些动心，便也报了名。可是等到要办理的时候，才发现我的手机号不是用自己身份证开通的，查了以后，心情瞬间灰暗。往事也渐渐清晰起来，办那个手机号的时候我刚回来太原，身份证丢失，只能用当时女友的身份证办理，其间从来没有想过要去更换，当时和她的七年间的往事便也从脑海里一帧一帧滑过，往事不堪回首。

后来就只好联系她做信息变更过户，约了上午十点在营业厅门口碰面，见到她的那一刻，看出来一脸的不悦，没有过去的那种温柔，我想，可能是我们这段感情结束以后，我的提前终结（因我当时快结婚了，她也知道）让她不舒服或者反感，或者无所适从，总之那次见面很尴尬，双方没有过多的言语，各自拿了身份证进入移动营业厅，告知办理过户手续。在营业员办理的时候，被告知她的身份证过期，于是过户的事情流失。

那次分别后，我们就再也没有见过面。

后来我用自己的身份证办理新的手机号，一直沿用至今。

第三次是近日广州号码的停用。2013年当时锦赫国际要在广州筹建分公司，我自告奋勇前去筹备，通过百般努力，筹备工作很快尘埃落定。正式开展业务以后，大家觉得出去做业务形象统一，手机作为社交工具也很重要，就统一协商电信公司做了业务合作，每人一部全新的iPhone6，每人一个全新的商务号码。拿着最新的当时也是最先进的手机，用着还算不错的电话号码，带着充满新意的产品，我们信心满满地冲向了市场。当然困难有，挫折有，不过收获也颇多。

后来锦赫国际业务暂停以后，我们几个离开了公司。但是手机号一直沿用，因为当时每个人签了三年的合约，对外留号码的时候都是留的那个号码。

近日合约到期，想要转为个人账户，被告知需要公司出具各种证明才能办理，最后不得已只能选择弃用。

用这个号码的这三年是我职业生涯中最激情澎湃的三年，也只是我收获最大的三年。我从原来的策划人员转型成了销售人员，从懵懂不知到闯荡大江南北；从酒量甚微到一斤白酒下肚还可以强撑到最后；从片面看问题的思考方式到可以换位并且从全局考虑问题；从觉得个人的事情为重转变为给老板打工就是给自己打工，所以每做一件事情我都很认真很投入，我知道这一切都是为你自己做；这三年也是我家庭美满的三年，毕书诚出生，顽皮成长，毕书信诞生，大眼萌娃可爱至极，都是在三年发生的事情。

后来手机停到的那一刻我也没有丢弃手机卡，而是留了下来，作为一种怀念和祭奠，在我的生命中也是重要的物件长存。

03

2017年10月份的时候，我所在的公司因为各种原因推迟了发工资的时间。当时正好国庆期间，媳妇临产住院，每天在医院焦头烂额各种琐事，本以为工作的事情可以清闲，可不想，员工们积压已久的情绪爆发，大家都在微信作战群里讨薪，各种言辞激烈。当时公司晚发了七月份的提成和八月份的工资提成，算下来也是一笔不小的数字，我也多次找公司催问何时发放，没有得到确切的消息，当时也想公司可能遇到了一些困难，也就默默做好自己的事情，和公司一起熬过难关。但是当天早上的事态发展是我始料未及的，刚开始大家还是在群里发泄情绪，询问为何不发公司，后来有一位同事说了一句话让我觉得不能看着他们闹下去，他说，公司欠了他三个月工资不发，我当时就回了一句话，说话要负责任，公司何时欠了大家三个月工资。就是这么一句公正的话，将整个发泄的矛头对准了我，几乎所有人的都说公司给了我什么好处，让我如此维护公司……云云，话语越来越难听，当时我也气坏败急，加之医院事情繁多，被愤怒冲昏了头脑，愤然在群里说，一切都是我的错我引咎辞职。说完后就决然退光了所有关于工作的群。放下手机的那一刻，突然觉得心里空落落，那一刻才顿时明白，和我一起战斗的就是我们的兄弟姐妹们，他们受了委屈，发发牢骚，吐吐槽，为何不可，管它三个月工资还是两个月工资，那都不重要，重要的是让他们说出来，发泄出来就好了。

后来我听说，有人说我要是去办理离职的时候要集体过来拦着我不让我离职；还听说在我退群以后的几天里，群里静悄悄，气氛诡异；还听说他们也知道自己言辞过激，要找我认错。真是一群可爱的伙伴们。离开的那一刻觉得重要，才觉得彼此是生命中的伴侣。

后来我从津冀分公司调回山西的时候，和一个同事开玩笑说，见了我会不会抱着哭。她发过来一个表情，加一句话：一定会，最怕离别的场景。其实我也是那种害怕理解的人，内心触动太大，觉得分别真的是人生中最难过最难受的事情，让人无法接受。

所以后来去了石家庄做工作交接完以后，我平淡无奇地请他们吃了顿饭，可能那顿饭让他们觉得莫名其妙，又觉得了无兴趣，乃至整个吃饭的过程中言谈甚少，饭后也匆匆离去。其实他们哪里知道，我是认真观察了每个人，把他们放在我内里的一个位置，任何时候都是一家的位置。

04

清空即刻拥有，说俗了就是离开才知道珍惜。可是你哪里知道，正是每一次分离才让你懂得拥有的珍贵和在乎的奢侈，正是每一次分离才让你的内心足够强大为下次的遇见做好了准备，也正是每一次分离让你懂得世界如此美好，生活如此幸福，身边的每一个人如此可爱。如此，足矣。

写于2018年1月13日