压抑,那种充满了时代感的压抑,很远又很近。
那些久远了的文字,却又清晰地照进了现实。
有悲怆,有感动,还有一种隐忍的愤怒。
《三王》,几乎是一口气读完,期间没喝一口水,没撒一包尿。看到最后一篇《孩子王》时,文字似乎都变得模糊,影影错错的在眼前晃动。读毕之后,内心却又变得敞亮。
大约很久没有这样的阅读体验了。虽然也林林总总看了些书,但都是一点点磨出来的,总是少了些味道,少了些新鲜,更少了些畅快淋漓。
那个年代,似乎已经被刻意遗忘,所谓的伤痕文学,也渐渐泯没。但对我,对于许多80后,那些经由父辈轻描淡写描述的回忆,也许只是短暂的封存。
剥离那些历史政治因素,我在这三个故事中看到了对“有用“亦或”无用”的讨论,但折射出更多的却是对生活的态度。
“饥寒的年代里,理想是温饱”,但在温饱之外,那些看似无用的兴趣爱好又能带给我们什么。也许不是名利,否则他又为何不直接参赛问鼎。他那僵直了的躯干,又何曾不似入定了的老僧。他在棋中,悟透了自己的道,同时也赢得了尊重。光鲜的外表掩饰不了精神的贫瘠,太多的人活着似乎只是为了生计,说好了的“温饱的年代里,理想是文明”呢。或许,只是因为呆子太少,聪明人太多的缘故吧。
树王,心中憋着的那股气,至死,也没有吐出。也许,他听到了大地的呜鸣,愤怒的火焰,吞噬了曾经见证了千百年的荣光。我也曾亲眼见到,森林摇身变为果园,继而退化为耕田,如今却是楼房耸立。而且,这个故事,并没有终结。所谓的有用,永远都只是对自己有用而已。
至于《孩子王》,我的第一印象就是《放牛班的春天》。体制一直都在,他只是做了他认为正确的事。而且一位好的老师,尤其是语文老师,往往会影响我们的一生。至少我的初中语文老师,是这样的存在。
收破烂的下棋老头,为了共产主义而疯狂伐树的李姓知青,隐忍的只为孩子能得到字典的王福的父亲,每一个人物都很很有特点,没有对与错,没有好与坏。
《三王》,具有中国特色的文学作品,应该可以把他划分到“看一部少一部”作品集中吧。
最后,与其“去多做一点看似无用的事”,我更希望的是做自己。
PS:好多年没怎么写文字了,感觉写出来的像上古文字,有浓重的时代感。