回来刚好一个月了，离开时我未成年，回来时我已而立之年。

空涨了年龄和所谓的见识，不知道还有什么。

一个月的时间，还未适应故乡的水土，湿润粘腻的空气让我困乏难耐。我猜测自己骨子里是北方人，喜爱北方的干爽，爱和耿直的北方人打交道，自认为不娇小的体型，和几乎识别不出乡音的普通话都让我“自豪地”觉得我是所谓的“南人北相”。

可北漂的日子真的开心吗？好像任意时期的当下我都不曾真正快乐过，多半是焦虑、惶恐与不安，总是对过去怀念和不敢设想未来。现在和将来哪个都不好，都不想要，常常是自我放弃的状态，可是又没种彻底放弃，想要被救赎，又无力自救。

我的成长经历看似很不一般，我这个人却一点也不酷。所有的坚决都用在了拒绝和逃避，理直气壮地不面对，不解决，不选择。

最近被师长点透，说我内在其实清高到谁也瞧不上，瞧不起任何人。人际交往当中的左右逢源，谦卑和善也只能算是角色扮演，而非个性。

我反思，确实看起来自信开朗，但其实从未真正靠近任何人，任何人也不曾真正走进我的心。白天侃侃而谈，夜晚可能在默默流泪。

遵循一切性格和行为特点皆是由童年的经历影响使然，我开始思考，想要找到根源和依据。

遇到困难，总是本能认为没有人会帮我，也不会寻求帮助，这是从小的习惯，习惯把自己置于孤立无援的境地。

中学离开家求学，奶奶照顾我和姐姐，幽默的老人家喜欢跟孙女开玩笑。有一天她逗我们说，爸爸妈妈没有给生活费，我们一周的生活将成问题。于是接下来的一周我都没敢要零花钱，忍着没有吃早饭，直到妈妈周末过来我委屈地询问才知道是个玩笑，后来这件事成了有趣的谈资，觉得这孩子简直太单纯了，这样的玩笑话竟也信以为真，我没有异义，认为这是天真。

回想起来，即便无助，惶恐，我也不会求助。坚信不会有人来帮我，认为我不值得被帮助。

就像30年来我有过喜欢的人，轰轰烈烈地投入过追星，但从来没有当过自己生活的主角真正谈过恋爱，因为我深信不值得被爱。

学了那么多道理，以为长进了，但问题来临时，还是长时间困在不愿相信不想接受的情绪中，只想逃避；还要告诫自己过度的担心忧虑就是诅咒，于是抱着侥幸试图安慰甚至欺骗自己，会好的。

如此抑郁灰暗的情况下，生性胆小的人还要忍受来自自己的恐吓，诸如“生气忧虑容易得癌”，于是这又多了一重压力和恐惧。

小时候我究竟有多胆小呢？ 放学了，不敢过马路，向在对面工作的爸妈要钥匙，宁愿坐在家门口写作业直到他们回来。不敢跟陌生人说话，看到亲戚热闹寒暄的场景，直到爸妈把我推到跟前并提示我才会小声地叫人。不敢主动打招呼，这也一度在我心里形成恐惧，不知道该叫什么，如何张嘴，或忘了该怎么称呼。羞耻心让我知道我有多么失礼，越发窘迫。

不敢独自去邻居家借东西，不敢独自去商店买东西，似乎生活中所有简单的“日常”对我来说都是巨大的挑战。

幼儿园六一的活动是跟妈妈互动游戏，把孩子眼睛蒙起来，妈妈们站位顺序打乱，让孩子们凭感官和记忆找妈妈。不记得是第一轮找错了闹了笑话，还是眼睛蒙起来游戏尚未开始，我就害怕地大哭起来。自始至终我都窝在妈妈怀里哭，不甘又懊恼，只有胜利者有机会得到小白兔牙膏或者儿童蜂花洗发水，我注定没有。最终，老师为了安慰痛哭的我才奖励一个小黄皮本子和铅笔。心里难过，不甘心又窘迫，也许怯懦与虚荣心的矛盾冲撞奠定了我开始否定，讨厌自己。

小学升初中，就近念书要骑自行车上下学，可我不会。也几乎没有坚持学会某项技能的经历，不信任自己能学会。自行车是8岁生日礼物，随着我越大，周围孩子都学会了，越觉得难为情，越不好意思开始。但我无法说出真实地想法，这样的原因让我羞于启齿。另一选择是去姐姐就读的中学，这需要爸爸托关系我才能够进，最有利的是，去外地上学，就不用学自行车了。但这样的考虑也让我羞愧，对自己失望，觉得会给爸爸添麻烦。父亲因为尊重我，想要听我的想法和决定，我却痛苦地紧闭嘴，死活不表态，害怕做决定，害怕承担所带来的任何结果。当时，爸爸对着闷葫芦，恼羞成怒就要动手，妈妈和姐姐着急地一直哀求我赶紧表态，不然巴掌就要落下来了。最终我怎么说的我不记得了，总之也挨打了。后来我也终于躲过学自行车，让爸爸托了关系让我进了姐姐的学校。是的，父母替我解决了，让我暂时不必面临问题和选择，本该高兴，但我只有对侥幸和不勇敢的自己失望，愈发厌恶自己。

我始终让自己处于孤立，不论内心的想法高尚或可耻，我明明可以说出来，把这承受不了的痛苦与困惑说出来，去寻求帮助。也许说出这些内心活动会伤害到我的家人，因为看上去我如此可怜。其实他们从未忽视我，我并不缺关怀和关注，缘何如此，我仍需要寻找，或许原因也不重要。