每天被自己亲手掐死在摇篮里的问题不计其数，但总有一部分侥幸生还，欲知其然以及其所以然，比如说：该怎么去定义夏天何时到来呢？
常常想要得到一个标准答案，这大概是所谓“读书人”的“坏习惯”。我仔细一琢磨，是不是有的人凭感觉说“诶呦，这气温嘿这么高，简直热死个人，该不是夏天到了吧？”，旁边儿再有个人一听，“可说呢，你也不瞧瞧这立夏都过去多长时间了。”此刻再看第三位，躲在阴凉处拿着手机正在查呢。
我可能三者兼有，这夏天说来就来，上网查到的信息在我看来无法确信，我唯一能确信的是——房间里的空调坏了。
哪怕坏得不那么彻底。这空调它不太愿意接收“开”和“关”之外的其他指令，已然降格成了电风扇。没有生命的机器竟然过出了自己的态度，作为一个活生生的人，你还有什么理由……再瞎扯淡呢？
感悟出一种奇妙的体验：那些不算坏透，总留一点希望的事情，结果可能会更糟。就像经过一番折腾，我感觉屋子里的温度反而升高了。那个你以为的万幸最后成为了万万没想到的不幸。
如何缓解温度居高不下？我花半小时扳手指数了数自己的优点，再看了一眼存款……嘛，就那样，倒也不像段子里说得那般邪乎，无非也就是心疼了自己30分钟。然后一股忧愁涌上心头，主要还是因为饿了。
夜半时分，好孩子们都已经睡着，不妨来讲几个故事。
从哪里开始呢？从童年开始讲起吧。正巧儿童节刚过，各路大侠站出来强行科普了一把起源，按说不该今年才有，但确是头回听说。此事不急，日后再表。
那么开始：
当时只道是寻常，如今惆怅已惘然
童年的记忆碎片留下不多，把从长辈那里听来的片段拼凑成完整的故事，作为一辈子的珍贵收藏。
彼时日子平平淡淡，现在些许追悔莫及，空留一身惆怅。
儿时的记忆中更多的是爷爷奶奶的陪伴。有时和爷爷两个人一老一小在菜市场消磨各自都没有烦恼的时光，有时和奶奶一起在田地里感受自然带来的无边的快乐。小时候你并不会清醒地认识自己，思维非常简单，但是我认为可以从当时的行为中看出点什么来。
某次爷爷在河边淘米，我在一旁看着，突然就说“不要洗，抓一把泥土放进去”，态度严肃，严肃到可笑，而且令人摸不着头脑，最后大概没有被当一回事吧。这件事情每次被提起都让长辈们哄笑，而我越发觉得事情并不简单，也只有我自己还清楚记得其中的理由：希望能在自己说“开始”之后再开始，所以才会因为着急而说出那样的话来。
该说是一种潜在的主导意识，控制欲之类吗？幸好后来并没有觉醒，不过每想起一次羞耻感也多加一分。另外再说一件与其说是羞耻不如称为羞愧更合适的事情吧。
我的奶奶身高太过低调，常遭非议。我因为年幼无知而被人做了许多错误的舆论引导，说了很多现在看来极其愚蠢的话，而奶奶总是靠着她的强硬抵挡住外人有意的恶意，用乐观的笑容消解掉我无意的恶意。随着我的成长，随着奶奶的身躯日渐低矮，那种愧疚之感剧烈膨胀。现在，奶奶每次笑着说她只到我的胸口，那笑容绝不是装出来的，我予以回应的笑容却并不真实。
无知不是挡箭牌，犯下的错误也不可能更改，要如何去弥补，身在别处，即使咫尺之途也难得陪伴。所以常回去看看，珍惜每次陪伴，也总是逮住机会多说几句。
我很喜欢和爷爷他们这一辈的人聊天，那种经历过风霜积累的智慧，学不来，却足够有趣；那些沿袭祖辈留下的知识，当记在心里，仍旧传递下去。
任何不从善意出发的惩罚都是耍流氓
乖与不乖的小孩最终都会被送到监……哦不，是学校里，顺理成章地学习知识，艰难挣扎着领会做人。
你不怎么会因为表现乖巧而受到表扬，却时常因为“一丁点儿”的调皮捣蛋而受到处罚。这种事虽不愿提起却像钉子一样牢牢扎在心里面啊。
这就要说回到大约21世纪初的某一天，我因为没有准确地汇报教室外罚站同学的具体情况，而被班主任扯着红领巾砸在门上，来回可能有好几次，那画面太美已经不敢想象。当时我的语言表达约等于没有，突然被安排这么个任务表示也很绝望。果不其然，胖揍一顿，说起来这个事儿并没有留下什么面积太大的心理阴影，只是心中郁结、委屈占大部分。老师也属于方法不妥，没给任何人带来坏的影响算是谢天谢地了。
接着还是上回书说到的那一年，另外有一天，班里来了高年级的女生替我们班出黑板报，我们则照常上课。为了引起背后女生们的注意，包括我在内的部分男生，将书重重地放下，书脊碰撞桌面的巨大声响完全把她们吓住了，所以一纸诉状到班主任那里，“罪行”不可推卸，惩戒如期而至。此后规规矩矩，在所有课堂上安安稳稳不敢造次。
从一次次的惩罚中学会规范自己的言行，想必也是老师希望我能够反思得到的，所以我想任何教育中的“惩”都需要带着善意去实施，它不是目的，常常是于心不忍的督促。
惩罚显然有必要，至于效果任何，一方面是方法，另一方面是孩子自身的领悟。
人的善良以及教养还有自我满足
孩子学习做人的过程中形成自己的思考，形成自己的品格，所谓教养，有时我们归结为父母的教育，殊不知其实这只是极小的影响，孩子会想什么可是不受控制的。
素质是自己选择产生的结果。你可以选择做一个善良的人，一个常常善良的人，一个偶尔善良的人，一个不善良的人，不论如何。
抛开最后一种不谈，你表达善意的时候有多大程度是因为自我满足呢？
我昨天出门一趟，在十字路口等红灯，脚边因修路而架设的木板掉了，自行车通行不便。就事实来说我花了不到十秒将它放好，然后将存在安全隐患的塑料瓶丢掉。即使没有旁人那句小声的“谢谢”，我也觉得心情舒畅。
我是不是为了自我满足？可能没错，看不下去所以采取行动，如果要追究做这件事的根本原因，说不清楚。从结果来看内心舒坦，其它就显得并不重要。然后被怎么评价，那就是别人的事了。
世间要紧事，不过生与死
和老人们交谈也可以使你反思自己的行为，是否符合道德的标准，是否体现了教养。好像人们到一定年纪就会相当注重外界自己的评价。
我知道这么一个在人们心目中评价极好的人，我的外公。可是外公走得早，早到我从来没有见过他的样子，这是我人生最早产生的遗憾，也将成为永远的遗憾，遗憾到总是让人无法克制。
所谓死亡，就这样震慑了小时候的我。也经历了许多生死时刻，最终活到现在，说容易不少跌跌撞撞，说艰难大多无关痛痒。
还是怕死的，多少次因为陷入恐惧的漩涡而勉强克制住惊叫。怕死说到底是欲望太大而得到满足的不多。
要说生死，生已然如此，死，该怕的还是怕，年轻人无论如何也没可能真正拥有上了年纪之后的从容淡泊，经历太少可遇而不可求，那就害怕着吧。
一出生，人就开始在通往“死”的路上一往无前，有句废话叫“活一天少一天”，那可不，少两天多不像话。
当年高考语文写作，我引用了史铁生《我与地坛》里的一处，就是“死是一个必然会降临的节日”那一部分，初读时就感慨颇多，所以熟记于心，在短短一分钟里奋笔疾书，画上句号时，也正好打铃收工。
把死看做馈赠，在此之前尽情欢畅，做好该做的准备。人生在世，需要在意的，不过生死；逃避不了的，不过生死。唉，不过生死。
话说到这份上，按理就该结束了，突然觉得不够，补上一则。
能做到以下一条的，请和我做朋友
关于朋友，本有很多可说的，今次只想讲一个故事，一个小故事。
动物村庄里生活着很多动物，小猫是新搬来的居民，一天他在家门口的树下贴了一张告示，大意是想要和其他动物做朋友，动物们纷纷前往查看，看完之后无论哪一个都摇头而归。告示上这样写着“各位亲爱的村民，我是刚刚搬过来的小猫，能做到以下几条的，请和我做朋友：早上和我一起种地，中午和我一起晒太阳，下午和我一起钓鱼，晚上和我一起读书。”小猫非常疑惑，不知道问题所在，在旁人的提醒之下，第二天他贴出了新的告示，内容是一样的内容，只是改动了一个字，把“以下‘几’条”改成了“以下‘一’条”，于是他得到了许多能够陪他一起做各种事情的朋友。
不算深刻又缺了点趣味的故事，你是否看出什么呢？
那么，希望每晚都有好梦。
