在西南盆地，每到三四月，四野的桃花就开了。
小时候，故乡有两处桃花盛开时最扎眼，一处是矮崖上的一棵独树，虽在崖上，不高，但或许是因为邻水，花叶却很盛，一处是屋后月亮山山顶上的桃林，远远望去，一片淡粉绚丽，像一团云，也像一块糖。
放学归家，作业完成时，若电视正被大人们占着，或小伙伴刚好带着盒酸奶下来，因为月亮山太高，且早已没了路，不便去寻花探叶，就会去那条田埂上摘桃花。
仲春的山野是满目的绿，不同程度的，有形状的绿，偶尔缀着一两丛断肠草小而渐变的浅粉和野油菜的黄。途中经过一个解放前作防空洞的青石山洞。未下雨时，西南的泥土是棕红色，小路已在对农人的迎来送往中变得结实，甚至开裂，但水田里还蓄着湛湛青空。偶尔一阵风过，水中的云涤漾，那树桃花也簌簌零落。
受大人的教导，我们不敢爬上树去，因此只能把手尽量长地伸直，把桃枝拢过来。粉中带白的桃花就打着旋落到斜崖的土里，落到头上。
当孩子们的手握不住再多一枝桃花时，才又慢慢地颠回去，把花满满插入过年时喝空的芒果汁玻璃瓶。
这样的春日，六七岁开始，十五岁以后就鲜有机会了。几个小伙伴，分散在附近的几个市，但无事时，也不会回老家，就算聚到一起，也难再有共同的时间和心情走上几里路去摘桃花。
七岁，八岁，十二岁，十五岁……，桃花年年盛开，在水田旁的矮崖上，在屋后月亮山的山顶上。春来时，孤树依旧葱郁缀浅粉，桃林依旧绚烂如烟霞，树下的孩子们，能握住的桃花越来越多，摘桃花的机会却越来越少。
曾游荡在朝露中的青山上，也曾漫步于夕阳下的溪湖畔，闭眼，几年光影，流转过耳目，睁眼，却再难寻少年时那几枝桃花。
