自行车，缘何偏偏今天说起自行车。
今天跟我妈出去，我说我那破电动车不行卖了吧，买个山地自行车去哪也方便。
这电动车是我上初二那年买的，一直骑到高中毕业，年头也有不少了。我妈说卖什么，卖也不值几个钱啊，咱家原来那辆破自行车去年卖了五块。
五块，确实让我乐了会儿，也就是废铁的价，于是乎，跟我妈也就聊到了自行车。
自行车，过去叫洋车，有些地方也有叫单车的。父母那个年代包括再往前，是成家结婚四件套中必不可少的一件，放在民国时期更是身份显赫家族名望的象征。
有点扯犊子了…
记忆中，九十年代末，自行车开始走入咱老百姓家。我家的第一辆自行车是2000年左右的事，280，什么牌子不记得了，这也是听我妈今天说的，父母那会儿工资多少我不清楚，但听她说出280的口气时，我知道，这不便宜。
我家的第一辆自行车，刚买没几天被我爸弄丢了，小偷偷的。
后来，买了第二辆，骑了有几个月，被我妈跟朋友带着我跟另一个小朋友上街时也被那贼给惦记去了。
这第三辆车，是辆二手车，那会儿我也开始记事了，记得那张车子很好骑，当然最后，也是丢了，怎么丢的？那天我妈上夜班，我爸也刚从单位加完班，我爸呢，不放心我妈，骑着这第三辆自行车去接我妈，天晚人少，我爸便没锁车。这第三辆车的故事很浪漫，浪漫的让我羡慕啊。
后来上初中，那会儿是前盼后盼，盼来了我的第一辆变速车，750块钱，虽然拗不过我爸是张老年款的，但我也已经很高兴了。初二搬家，离学校太远才又换了辆电动车，这老年款变速车被我爸出去弄丢了，原因还是没锁，他买个东西，也就几分钟时间。这是我爸丢的第三辆自行车。
说到我爸跟自行车，爷俩之前还有一件事，记忆之中，那是小学。我爸难得骑车送我上学一次，难得，是因为他忙，不是因为懒，那天早晨，因为头几天的大雪，马路上结了层厚厚的冰，为了不迟到，爷俩走的特别早，除了天冷，别的也记不起太多了。一个下坡，地太滑，爷俩连车带人在地上滑出了几米，当场我爸裤子的膝盖处还有皮手套都烂了。我爸起来别的也没问我，就看我有事儿没，我没说话，但我知道那事我会记一辈子。
那是张车头到车座间带大梁的车，不好骑。
说着说着这也都是十几年前的事儿了，听我妈说起这些旧事，还真挺有意思。到今天我家还有一张破自行车，什么时候买的已经不记得了，但是车子好骑，所以也就一直没扔，也没卖。
留着吧，留着的都是故事，都是回忆，都是亲情。
