书，是认识世界的工具。

人，就是最好的文章。

感谢伟大的基因多样性，给了人类无限可能。

妙人，是组成这个美好世界的一部分。

生活有时候容易归于日常。

日常难免无趣。

这时候，认识一个有趣的人，就成为无趣日常中一个美好的例外。

于是，我们做了这样一件事情。

每个周，我要给你介绍一个有趣的人。

可能是歌手，作家，拳师，网红，路边烧烤摊老板，快递小哥，一个搞笑的胖子，一个写诗的煤老板……

我们打算挖掘更多他们所经历的生活，所感知到的人世，一些赖以为生的知识，一些平日里不长说起的悲喜，一些人生中美好的经验。

妙人，就是整个人类的盐。

认识一个妙人，进入他们的大脑，经历他们所经历的，你就可以同时经历几段人生了。

本期，我们要介绍的妙人，是中国悬疑作家的代表人物，作品累积销售1000万册，悬疑故事领域里的妙人，蔡骏。

宋小君的三个问题

每一位来做客的客人，都会首先被宋小君问及三个问题，请用你独特的表达方式回答。

Q&A

Q1：

请设想这样一个画面：

你进了一间屋子，屋子里都是陌生人，陌生人都茫然地看着你，现在你要用最能体现你性格、技能、职业等等的方式，自我介绍，你会怎么介绍自己？

蔡骏：大家好，我是宋小君的朋友——蔡骏。我是一个文学爱好者，和大家一样，喜欢用文字来表达自己，我是摩羯座，这代表我的性格，我喜欢在黑夜里与你们同行。

Q2：

现在，屋子里的人都认识你了。

聚在一起即是缘分。

人人都想听你的故事。

听你讲述一个你职业生涯中，经历过或者遇到过，最难忘的一个人或者一件事情，以及这个人、这件事情对你的影响。

蔡骏： 我讲一个《玩命地爱着一个叫悬疑的姑娘》吧。在2000年，当我初上榕树下网站时，写了一个叫《爱人的头颅》的短篇小说，讲的是有个古代的女子，捧着爱人的头颅去埋葬。其实，我想到写这个故事，是因为司汤达的《红与黑》的结局，玛蒂尔达抱着于连的人头去埋葬。

于是，就在这一年的结尾，圣诞节的前后，我与一位榕树下的女网友“23”，在IRC（一种聊天工具）上聊天。她建议我写一些可读性更强的作品。我想起了铃木光司的《午夜凶铃》系列小说，我跟她打赌说自己也会写好这类小说，至于赌注是什么早已忘了。后来，为了与“23”的赌约，我写了第一部长篇小说《病毒》。

那年榕树下，是我最早上网并发表小说的一年。那个时候，我并没有开始写悬疑或惊悚小说。写的都是一些富有想象力的纯文学作品，还获过“贝塔斯曼·人民文学新人奖”。我记得“23”的人气几乎与我不相上下，而今回想恍然如梦。

几天后就是平安夜，在上海的美琪大戏院举行了第二届榕树下文学大奖赛，在颁奖典礼上，我见到了“23”，想象中她应该很前卫并染着红发，没想到真人是个剪着乌黑的碎头发，安静柔和的邻家女孩，说话也不像小说里那样锋芒毕露。我们在路上聊了一会儿，才知道她还在读大学。平安夜的傍晚，十几个人在南京路上谈天说地。当我们要去唱歌时，“23”翩然告辞。

这是我见到她的第一面。也是最后一面。

2001年春天，《病毒》在网络上发表，这也是中文互联网上的第一部长篇悬疑或惊悚小说。当时，我自己都不知道什么叫悬疑小说？但从此，我开始了漫长的悬疑小说的创作生涯。

第二年，《病毒》出版，而促使《病毒》诞生的“23”，却仿佛中了病毒，就此在茫茫人海中消失。

我通过许多渠道寻找过她，在我主编的杂志上发布寻人启事。我一直在想象她去了哪里？也许早已经嫁做人妇？还是更换了笔名，已是如今某个大名鼎鼎的作家？抑或安安阿静地幸福地生活在地球上的某个角落？

十二年的距离有多远？

是我们从小学直到高中毕业，是第二次世界大战再延长一倍，是世界杯冠军从巴西再到意大利变成西班牙最后德国。

2012年9月，在中国的一个正午，在美国的一个午夜，我在微博上找到了她……

她与我相距十二年的时间，相差12000公里的空间，还有十二个小时的时差。

如果，你经过美国东部华盛顿附近的一座小城，请替我为她带去问候。

如果，命运的旋转是以十二年计算的话，我相信这是造物主的安排。

经常有人问我，什么是悬疑？

我就会以这个故事来做回答，什么是悬疑？她是一个姑娘，我们经常在不经意间，改变别人的命运，或者，被别人改变命运。

美杜莎，莎乐美，还有十二年的奇妙赌约和漫长等待。

我始终不变地，玩命地爱着一个姑娘，她叫美杜莎，她叫莎乐美，她叫……

Q3：

告别的时候来了，如果缘分只够见一面，以后不能再相见，临别赠言，你会对屋子里的人说些什么？

蔡骏：写作是一件孤独的事情，并不在乎能够见面。也许，我们要各自独孤着，各自灿烂着，但是，今晚会很有意义，希望以后在宋小君的“会客厅”再见。

接下来是针对蔡骏的独家专访

宋小君：1、你所理解的悬疑是什么？

蔡骏：我一直说，悬疑无时不在，悬疑无处不在，请给生活留一些悬疑。我觉得悬疑就是我们的一种生活方式，它不是我们一般人平时所想的鬼故事，也不是灵异的传说，更不是离奇的罪案。生活中处处都有悬疑，人生和命运无时无刻都在悬疑之中，我们不经意间会改变别人的命运，也会被别人改变命运。

宋小君：2、你现在在做什么，将来打算做什么？

蔡骏：现在还是在写作吧！正在写《最漫长的那一夜》之后的剧场版长篇小说，已经写完第一部，计划写四部小说，然后会在今年陆续的出版。

将来还会继续的写作，只是类型、风格一定会更加的多样化。我觉得写作是我最大的爱好，这个爱好也会一直持续下去。我觉得自己的创作状态和创作欲望都非常好，这是我很幸运的事情。

宋小君：3、你过上你想要的生活了吗？如果没有，为什么？你打算怎么办？如果过上了你想要的生活，你是怎么做到的？

蔡骏：我觉得过上了一半吧，这个“一半”指的就是，我们所谓的物质、外在的一些东西，包括名和利吧！当然，这个东西永远都没有止境，也没有标准，你不知道它的尽头在哪里。而且现在感觉每个人的欲望都很强烈，难以满足，既然这种“欲望”你已经达到了，但仍旧感觉没有。

我说得没有达到的“那一半”是，生活中有很多自由，想要的一些自由，比如你想要去冒险，想要去闯荡，想要脱离束缚的事情。自由是很难得的，这种自由包括很多方面，包括物质、精神、创作、情感、时间和空间上的，你没有办法真的去满足这一切想要的生活，比如说我想去参与到一件轰轰烈烈的大事件，像切格瓦拉，像参与过战争的诗人艾伦，像裴多菲死在了战争当中……这是我们这些人，我们这一代人永远都做不到的，没有办法，我们生活在一个安定的、也有些平庸的世界里。

宋小君：4、你是怎么保持你对写作的热情？灵感所从何来？

蔡骏：我觉得写作是一件“由内而外”的事情，我身边也有很多比较有名的写作者，他们也有很多读者，但是渐渐地，他们就丧失了对于写作的热情，他们觉得自己是被出版商推着在写作，不是自己真的想要写，这个事情让我感觉很可悲。

我比较幸运，并没有像他们一样。我感觉自己有很大的写作欲望，我想要表达，通过小说这种方式来表达。可能这种方法对我来说，是最有利的，最有快感的，我认为保持写作的热情方法就是持之以恒地创作，不要停，最好能每天写。

宋小君：5、请展示你的一个/组作品。

蔡骏：我推荐《最漫长的那一夜》吧！马上第二部就要出版了，这是我从2014年开始创作的系列图书。

去年出版了第一部图书，里面有19个故事。第二部里面收录了我的14个故事，每一个故事都在微博上有很多的传播，有些故事也被收录到一些期刊里。我觉得每个人都会有最漫长的那一夜，每个人都有深夜哭泣的时刻。

在《最漫长的那一夜》里面，我想展示我自己的故事，也有我这一代人的故事，里面有悬疑、有幻想、有情感、也有时代。总而言之，这些故事是写给每一个经历过这个时代的人们的。