一

红米手机这两天出现的新毛病让我决定不再忍耐它。

这个新毛病是我打了电话过去，接通后我听不到对方讲话，最多坚持15秒，我挂掉或者对方挂掉。够尴尬的，挂了电话，我接下来就要写短信过去，对不起啊，网络不好，我只是想问一些事情。

将希望寄予重启或关机的想法促使我将它开了关，关了开，每次试验恢复正常与否就拨酒店集团的服务号码，听不到语音很愤怒，听到了语音更愤怒。

500块的手机还是不能用。

这半年来，我讲电话基本要开免提，自己住处凑合就罢了，公共场合宁可不去接，实在被逼迫得厉害，把听筒塞进耳朵里，还要费力问，哎呀，信号不太好，您再说一遍？这还不算，主要是它发热很快，内部声波震动剧烈，打完一个稍长的电话，就有了脑震荡加被蒸烤的双重体验。

电话一响，我的脑子就嗡的一下。酷刑又来了。

二

下定决心买，虽然最近花钱如砍树，再砍一棵，收入的领地就光秃秃了。我先看黑莓，开始输成了蓝莓，屏幕一片骇人的紫蓝，我才意识到是黑莓，《我可能不会爱你》里面程又青的黑莓手机可是够好看的，不过那是键盘机时代，从上海下单要经过海关。

我想想三星也不错，点开页面看，哪曾想跟苹果6的薄竹片样子如出一辙，vivo、华为也是，一堆薄竹片，齐刷刷的都像山寨产品。Vivo的名字不土不洋，我不喜欢；华为的所谓荣耀几叉读起来实在不雅，再说那个图标，像土狗的爪子印。

京东的促销活动引诱了我，说可以分期付，先打白条，活动的对象就是三星，我因它酷似苹果否决了它，但又觉得地水煮青蛙的买一个手机也没什么不好，评论里有不利说法，主要是说卡且像素不高。按道理讲，我装的软件不会到达让它卡的地步，它的像素在我眼里已经纤毫毕现，但是，有人说了它坏话，我不能视若不见，不能一点不计较。但权衡一下，打白条的诱惑仍然难以抵挡。

我一路奔袭，到了付款时的方式选项，“打白条”，然后呢，一个跳转页面，挂着两行充沛眼泪的白胖小孩哭得弯了腰，“对不起，我们暂时不能给您提供打白条服务”。

这是看轻我吗？就知道我没钱？太气人了！我试了两次，确定京东是不打算给我便利。一来二去，午饭时间到了，外卖骑手找不到我的办公室，打电话给我，我接了，听不见他说话，赶忙借了同事的苹果6打回去。真得买，不然饭都吃不上了。

三

胡乱扒完一顿饭，看到旁边姑娘午睡了，我也想睡，但我哪里能睡着，我的脑子太兴奋了。不过五分钟，我又开始刷购物页面了，怎么办，情况危急，我必须得买一个手机，因为真的有很多重要的电话要打。我不能一直挂别人的电话。

不然，屈尊纡贵买一个华为？只要正面上没有华为或者honor字样就行，我找到了一个千元机，前面素净，后面实话讲是丑的像癞蛤蟆，不过可以当做没看见。下单吧，千元机还能支付得起。京东页面上显示只要我在15点之前下单，他们就能保证在当晚送到。

我寻思晚上只好寄到家里，就把杨浦区改成了宝山，就是这一改，订单页上立马显示：尊敬的客户，因为库房的原因，您的宝贝将于明天送到。我的脑子里起了火，点开客服系统，键入“我急需手机，当晚就要用，而页面上显示说是当晚送到的，我是因为此承诺才买的，为什么一下了单就不行了？”，客服回说，“哎呀，建议您等待”。

我重复了“建议”两字以示愤怒，等待还需要建议？不建议我等待，我难道就会冲到库房去？

客服的工作环境也许比我的好，起码办公室的空调不会经常坏，不会吹着一股烂棉絮气味的风，客服肯定比我今天穿的好看，他的心情也一定比我好。居然欺骗我，退单！我点了取消订单。如此又折腾了一个小时，为什么就不能买苹果呢？

四

不可以，我不可以用苹果。我跟别人不一样，我怎么能够用苹果。苹果是宗教，苹果是奢侈品，苹果是病态的技术崇拜。我怎么能接受自己的QQ页面头顶显示，iPhone在线？我怎么跟过去对苹果的责难共在？苹果是敌人啊。

可其实，选择了用手机，就已经跟别人一样；选择了工作，就已经跟别人一样；选择了来上海，就已经跟别人一样。今天的苹果，不是奢侈品了，它比山寨的薄竹片还便宜；过了气的苹果，就不是病态的技术崇拜了，它也许真好用。

是我太矫情了，太没有自信了，一个苹果，不值得我这么鸣鼓噪金地对抗它。而且它，早就被瓦解了，太过弥散，也就没有个性，普通到阿姨们通用的采购袋。用工业化产品标榜自身，好无望、好肤浅的一件事。

好比起风，只要在室外，有人可以避开吗？

我跟苹果地及它所代表的一切，暗暗较劲。可谁又在意，谁在意世间又多了一只苹果？

《沉默》里教徒被逼迫去踩上帝的画像，怎样踏下去那一脚啊？

脚是那么重，而一瞬间，仿佛有一道亮光闪过，画像里的上帝说，踩吧，踩吧，只有这样，才能真正地感受到我。

众人眼里的教徒踩下了那一脚，背弃了宗教，娶妻生子，靠在门边看夕阳，面色和悦。

他只是知道怎样去信奉上帝了，他不再迷恋仪式。