原文：
“人不吃饭就会饿死”，这句话在我听来，无异于一种讨厌的恐吓，但这种迷信（即使到了今天，我依旧觉得这是一种迷信）却总是带给我不安与恐惧。“人因为不吃饭就回去饿死，所以才不得不干活，不得不吃饭。”——在我看来，没有比这句话更晦涩难懂，更有威吓性的言辞了。
——出自《人间失格》手记之一
细思极恐，这个不是问题的问题在太宰治笔下，却变成了一种恐怖的哲思，一个贯穿于整个人类物种的最大谎言。
生老病死，本就是大自然最基本的新陈代谢法则，所有的物种都是向死而生的。然而“人不吃饭就会饿死”这句儿时最常听到的话，却编制出一个巨大的人生骗局，它告诉我们人们努力地活着是为了不被饿死，而不是为了活着、绚烂的活着本身。
于是，年幼的叶藏即便遭到家里男佣女佣的侵犯，也不会告诉自己父亲母亲。为了博得父母、老师和同学的开心，年幼的他便懂得揣摩人心，用恶搞自己的行为艺术博得周围人哄笑。而信任，这种大人世界稀缺、扎根于童年时代的珍惜物品，从幼年时期便夭折于叶藏的生命之中。相互欺骗才是人类的本性，这是自身的处境告诉年幼叶藏的生活现实。
生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。你我又何尝不是在这个万丈红尘中挣扎？为了不在这个金钱社会里饿死，我们妥协了，果断选择了涌向房子、车子和票子。至于儿时的梦想，早已经烟消云散了。
“大家长大想做什么”，恍惚间，小学语文老师的声音从遥远的地方传来。“我要当科学家，为国家崛起强大而读书。”纯真至诚的童音再次回荡，却杳不可闻，因为镜子里的自己已经面目全非，全然变成了一身铜臭味。（呵呵，这身铜臭都欠吧，毕竟距离中产的标准还差着一条鸿沟呢）
2019年3月9日
