童年记忆之六:油灯

    前几年,朋友曾送了我一本我们家乡的县志。县志上记载,我们老家是1970年全县通电的。对此,我几乎没有什么印象。我小时候印象最深的是油灯。

    我们家用的灯,最早是一个高脚磁制赭红色的煤油灯。天快黑了,大人就让我去村里小卖部买煤油。每次大概也就一两毛钱。晚饭时,就得“掌灯”吃饭了。屋里弥漫着乳白色的蒸汽,一盏油灯放在灶台边,昏黄的灯光让水蒸气吹得闪烁而且摇曳。吃完饭,匆忙收拾完,大人就赶紧催着我把油灯吹了,说太费油,而且油烟把墙也会熏黑的。于是,周围又是一片黑暗。一家人就这样天南海北地聊,不知不觉睡了,一直到天亮。

    我父亲有个姑姑,我喊她姑奶奶。一直到现在,我都对她有很深的印象。一到冬天,她就会到我家来,陪我奶奶呆着。她满头白发,灯光下发出银色的光亮,她面目慈善,说话和气。一到快吃饭了,我妈就问:“姑奶奶,今儿咱吃点什么?”姑奶奶笑着说:“你们吃什么,我就吃什么。就吃玉米粥,里面放点红薯最好。菜呢切点细咸菜,点点香油就行啦。”我妈说:“看您说的,就这饭还不好做吗。”于是姑奶奶就跟我们一起吃,吃得很高兴。吃完饭,我爸我妈有时忙别的去了,我就呆在屋里,在油灯下听我奶跟姑奶奶聊家常,真是悠远好听啊。就这样,我可以听一个冬天老人讲的故事。早晨起来洗脸,姑奶奶都习惯性地用手抠抠鼻子,里面就有黑黑的油烟,她就抱怨:“晚上我说不让你们着灯,你们不听;看看,费油钱不算,看看这黑烟!”于是,大家一笑而过。

    后来我家就换灯了。是我爸自己做的一铁铸的。里面放上“臭电池”。我们就叫“电池灯”,总之是很亮,而且没有黑烟。只是在点的时候总有气味,有点熏人。但是因为它亮,又不怕风吹,所以很多老乡都很羡慕我们家呢。

就因为总停电,点灯又费钱。所以那时家里人没人催我读书,不仅这样,只要我在灯下摊开书本要念书了,我爸妈就着急:“我说你大白天都干吗了?非得晚上点灯熬油的?快点写,写完赶紧把灯熄了!”这样,我反而写得又快又好。

    后来我家有了15瓦的电灯,村里也不怎么老停电了;再后来,瓦数就越来越高,后来就换40瓦的灯管儿。如今,用的都是节能的吸顶灯。

    现在,我们很难想象没电的日子会怎么过。所有的电器都用不了, 特别是电脑用不了,上不了网看不了微信也写不了简书啦。但那些总是没电的日子都过来了,而且回忆起来过得还不错。那时体会更多的是亲情,听到的更多的是如烟的陈年往事。现在我们享受着无限的光明和璀璨,但似乎以前的一些东西也神奇般消失得无影无踪了。真是,人的回忆就是这样不可思议。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,530评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 86,403评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,120评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,770评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,758评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,649评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,021评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,675评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,931评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,659评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,751评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,410评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,004评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,969评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,203评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,042评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,493评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容

  • 你是否甘愿沉沦 文/梦川 与我同行的一路人,不是走的走,就是散的散,谁也没在联系谁。刚走出社会的我们是有血有肉,有...
    梦一直在路上阅读 288评论 0 1
  • 时间的流转, 命运的迁徙, 促成几场悲欢离合的演绎, 缘深缘浅, 都在一杯茶水的故事里。 相逢是一首歌, 相离也是...
    婷婷初阅读 142评论 1 1