《脸》:平凡人如何找到心灵的归宿?

      《脸》是加拿大作家爱丽丝·门罗的一篇短篇小说,讲述了男主人公“我”因为脸上的胎记同家人、女主人公发生的一系列纠葛,小说以第一人称叙述。

      故事的开头,“我”出生时因为脸上的胎记遭父亲嫌弃①,被其嘲笑说“好大一块碎猪肝”。在之后的成长历程中,“我”始终没能摆脱掉这个缺陷带来的苦恼,不得不接受生活中来自四面八方的嘲笑和大惊小怪。

      改变“我”的是邻家的小女孩南希,她比“我”小半岁,我们一起爬树、堆雪碉堡和捉摸佣人皮特。“我”和南希的友谊让我枯燥的生活变得不那么冷清,南希是一个天真的玩伴,在“我”看来,南希绝对不会因为我的胎记而嘲笑我,可惜事实并非如此。

      在一次玩耍中,南希拿着油漆刷将自己一半的脸和脖子抹得通红,还对“我”说:现在我和你一样了。“我”对此感到困惑和愤怒,一向宠爱“我”的母亲受不了南希的嘲笑②,同她的妈妈发生争吵,觉得南希没有受到良好的管教。最后,南希一家搬离了这儿。

      长大后“我”成为了一名话剧演员,演艺生涯又因为“我”的播音员工作早早结束。母亲活到了高寿的年龄,“我”也渐渐老去。


注释:

①二十世纪中叶,加拿大的家庭问题是一大社会问题。在传统观念中,人们把家庭当做安身立命的港湾和心灵的归宿,而文中的“我”因为先天的缺陷为家庭蒙上了一层阴影,父亲对我的厌恶也不足为奇了。

②南希当时是一个小孩子,不可能刻意嘲弄“我”,在读者看来这种行为只不过是南希一种单纯的表达,和原来的爬树、堆雪碉堡并无区别。可是,母亲和“我”却感到困惑,凭什么“我”生来就要接受众人的嘲弄呢?于是只好用愤怒发泄。



      故事讲到这里,我始终认为小说的男主人公“我”是一个坚强的、背负着与生俱来的尴尬还顽强生活着的人。小说仿佛平淡无奇,因为现实生活中,即便我们没有先天的疾病和缺陷,大多数人也会因为诸如相貌、教育背景、家境等原因而遭到一部分人的冷落和嘲笑。小说中南希长大后明白了当时的男主人公受到了多么大的伤害,明白了他在社会中会受到种种不公正的待遇,更明白了她无法对我做出补偿。于是南希用剃须刀割伤自己的脸,仿造出一个和男主人公一样的缺陷,默默地生活下去。

      我知道这个作家和故事对于相当一部分人来说有些生僻,可是还是想要拼命表达自己的想法。另一方面,我又不想熬一锅涩口鸡汤,所以尽量先讲故事再来表达自己的观点。

      事实上,我们可能扮演过小说中的任何一个角色。有的缺陷,有的经历,我们根本没有办法感同身受,甚至只能停留在言语上的理解和同情。结合现在各种开放的交流平台,很多人完全可以不负责任的表达自己的观点,轻微一点的是“站着说话不腰疼”、“五十步笑百步”,而严重的则是谩骂、嘲笑与冷漠。

      这个时候,悲观的想,我们谁又不是或多或少的“残疾”呢?也许我们应该趁着还来得及相互理解的时候,温柔地放下手中用来幽默的油漆刷和预备用来自残的刀具,善良地、安静地活着,默默地接受各自的平凡和孤独,所谓心灵归宿,大概就是让我们被温柔以待的地方吧。


最后附上书中的一首短诗:

        不要念念不忘

        不管是爱,抑或责任;

        久已忘怀的老朋友们

        也许在某处等候,

        生命和死亡

        终于变成了同一个问题;

        没有人为你长久悲伤,

        为你祈祷,想念你,

        你的位置空空如也,

        你已不在

           

     

     

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,905评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,140评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,791评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,483评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,476评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,516评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,905评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,560评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,778评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,557评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,635评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,338评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,925评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,898评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,142评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,818评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,347评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 你之于我的意义,是繁星满天中一颗独特的小星,不温不火地散发着淡淡的星光。这淡淡的星光,却是我不知名的执着。 ...
    白长依阅读 314评论 0 0
  • 第一 ,拥有健康的体魄,决定了生命的长度以及质量。坚持锻炼了吗? 第二,对生命充满热爱,永远积极进取,深入思考,果...
    高登安立奎阅读 466评论 0 0
  • 1. 有情人,才有情人节 彼此相爱,是一种信仰 这信仰,来自你我的世界 岁月静好,爱不停歇 彼此扮演情人的角色 生...
    清水无痕阅读 833评论 1 3
  • 以前,我总以为一生太短,只够爱一人,看过很多书,走过很多路,才发现,童话里的故事都是骗小孩的,余生那么长,你又何必...
    沉醉忘知归路阅读 153评论 0 0