最后一课
今天是最后一节语文课，没有了指标生的教室显得有点“辽阔”。我扫视了一下教室，刚好，30名同学在自己座位上看书。
不知他们是否习惯，望着稀疏的教室，我不禁回忆起三年来的点点滴滴，他们从当初的稚童成长变现在的青年，变化的不仅仅是身高。
初一时，他们的座位习惯性的往前靠，前后排贴得紧紧的，以至于教室后面留下了许多“空地”。一人进出，四邻都得起立避让，不过他们似乎一点也不觉得麻烦。像大海里群游群栖的小鱼，实在看不下去的老师让大家把座位往后挪，可要不了三两天，他们又往前挤得紧紧的。老师只好再纠正，就这样如是三番，周而复始。后来，老师缴械投降，不再纠结他们的座位。上课提问，不管懂不懂，一概是手臂如林，抢答声震天。
不知不觉间，鱼群开始散游了，他们的座位不再往前凑了，前后排的距离拉得远远的，恨不得搬到南半球去。大伙儿都希望自己不要进入老师的法眼，以免被老师钦点，回答那一个个“刁钻古怪”的问题。特别是那种提问后马上就要求回答的问题。虽然答不上老师不会说什么，但，当着大伙儿的面答不上，还是挺没面子的。“我还没想好”，“我想的和他差不多”，便成了同学们搪塞老师的最有效的法宝。
进入了初三，空间一下变得狭窄起来，教室里挤满了课桌和人，原来四至六人围坐的小组已变得不合“时宜”，组际之间的空隙，即使是最苗条的教师经过时都得侧身或收腹。而上课的老师却是满身“肥腻”者众，身轻似燕者寡。再者，初三学习任务重、压力大，师生都恨不得把一分钟掰成两分来用，哪里还敢安排时间让同学们讨论、交流、分享。在中考这座大山面前，这种做法想想都觉得很奢侈。大家都不约而同地启动“应试”“刷题”模式。去年的省高考状元（本校校友）说过：无聊的时候，就以刷题为乐。大家都想上一所好的高中，以最大限度地为自己的中国梦加分。这不是坏事，在现有考试制度下，取得一个好的分数，是理智的选择。而教师，指导、帮助学生取得好的分数，是自觉的认识。为此，大家精钻课标、考纲，细辨近几年中考试题，列出试题的双向细目表，再结合学生学情，制定周密的复习计划。然后，精选复习题、检测题，安排一次次复习测试，开一次次考试分析会，找相关学生个别指导或谈心……在中考面前，老师们做的一点也不比学生少。
日复一日的复习，一次又一次的考试，学生不断进步，他们的成绩不断上升。天气虽热，但热不过学生求知向学的心，热不过老师哺育英才的情。二诊成绩下来，年级近两百名同学进入区前650名，这是对师生付出的初步回报。其后的市、区两级重点校指标到校生，一百多名同学提前取得了重点高中的入场券……
窗外，雨声淅沥，似乎老天也为同学们的“诚心”所感动，降下甘霖，送来清爽，助考生最后一程。窗内，书声窸窣，同学们静静地翻阅着复习资料，专注的目光在注满青春梦想的书页上逡巡，将书中的真知吮吸入心、镌刻于脑。那一张张朝气蓬勃的脸上，诠释世间最真最切美好，相信两天后的中考，你们一定美梦成真！
