作者/山之东西
六月的夏天，东升的太阳早早的往天上爬，火辣辣的阳光，把个天气变得越来越热。一群群的老年人，步履维艰地相跟着去公交lC卡充值点，进行一年一度的老年敬老卡年检。我八十四岁的老母亲，自然也在这个行列里。
市里明文规定:凡居住在本市辖区内，持有公交敬老卡的70岁以上老年人，每年的六月份，必须到公交公司指定的公交IC卡充值点进行年检。不进行年检的老年人，将被取消免费乘坐公共汽车的资格。
年检，成了哪些行动还算方便，经常或偶尔出行乘坐公共汽车老年人，一年里，心中惦记着的一件大事。
前些年，我的父母亲，从来都不让我们做子女的挂记，都是相伴着去年检。
前年，父亲去世了。只能由我陪伴着孤独的母亲去年检。在穿越人行横道时，我抓住了母亲那廋弱的手，母亲用那廋弱的手紧紧地抓住了我的手，我们就这样拉着手，迈着小步慢慢地来到公交IC卡充值点，进行了年检。
昨晚，母亲对我说:“妈——明天早上，与老郑搭伴去年检，迟回一会儿家。”
我还是有点儿不放心:“知道了，妈——您们明天走路慢点，过马路多看看。”母亲为了让我放心:“行，我们明天走慢点。”
母亲认识老郑近二十年了，她们每天清晨都在大同公园一起锻炼身体，她们舞剑的剑友。老郑俩口子今年78岁了，都是退休教师；去年秋天，老郑的老伴，忽然中风瘫痪在床。经过半年的治疗，勉强的能在老郑的搀扶下，走出楼房外面，坐在椅子上，哂晒太阳，呼吸呼晒新鲜的空气。
上午十来点，母亲回到了家里。“我和老郑早早的去了，一开门，我俩就排在了前面，顺顺利利的年检了。”母亲掩饰不住兴奋地说。
母亲喝了几口水，缓了缓气，接着说道:“小小的厅里，排了三四十人，总共就六七个老汉，这老汉一年比一年少，唉！”母亲用忧伤的语调说着。
我的心，猛地颤抖了一下。是啊！现实生活中，那么多的像父亲一样的老汉们，一个一个的慢慢地不在了。留下了那么多像母亲一样的孤寡老人，在孤独中守候着这个家，艰难的度过自己余下的时光。
