又到“周末点播”时间。

今天要说这部国剧，离开我们很久了，但江湖一直有它的传说。

在Sir看来，这是少有的兼具人性深度和社会学意义的国产好剧，它洞见的不止是当年的现实。

相反，它的故事，在今天变本加厉。

《不要和陌生人说话》

注：以下简称《不要》

这是十六年前的故事了：

男主安嘉和（冯远征 饰），市华侨医院胸外科带头人。

这位被称为伤患福音的好医生，在结婚当天，还顺手挽救一名解放军战士。

这不是他第一次娶老婆。

第一任安太太叫张小雅。

张小雅自始至终没有露面，因为她一开场，就已经死了。

安医生去祭拜她时是这么回忆的：

你看，你永远都在那个家里，你想离开那个家都无法离开…小雅，我很遗憾，我不是个好医生，让你带着一条受伤的腿躺在那里。

“想离开无法离开，带着一条受伤的腿”，这么说着，安医生将别人送给前妻的花一一清零，我们隐隐不安。

不露面张小雅仿佛成为一个“子集”，她可以是任何女人。

初中化学老师梅湘南（梅婷 饰），是安医生迎娶的第二个妻子。

结婚这天，她守在闺房，并不十分高兴。

她有点担心，因为她不是“一张白纸”（处女）了。

闺蜜刘薇（董晓燕 饰）安慰她，“如果安医生将来知道这一切，他会理解你的。”

26岁梅湘南抱着一束鲜艳的花，像个木头一样望向镜头，不知道丈夫怎么想——就像她不知道，张小雅躺进坟墓时，断着一条腿。

《不要》讲述的，是安嘉和梅湘南的婚姻，也是梅湘南如何一步步成为张小雅的故事。

很多人看完，最常用的评价是 ，怕。

真·心理阴影。

重刷时的Sir满脑子想着——

哪里可怕了？

导演张建栋接到《不要》剧本时，被一份采自全国妇联的报告震惊：

中国目前有暴力事件的家庭占到1/5，生活在家庭暴力下的达7000万人，施暴者有相当一部分是受过高等教育的知识分子。

换言之，事实颠覆了我们的偏见——家暴并非个例，家暴并非出自愚昧，家暴并非是老公喝了点酒，撒野给了老婆一巴掌，床头打架床尾和的闹家家。

它尝试借一组家暴，深入到今天社会更真实、更普遍的血肉肌理。

翻遍无数家暴档案张建栋和编剧姜伟决定拍一部“惊栗”的恐怖作品——让人们在震惊中警醒。

今天看来，《不要》的意识无疑是领先于时代的。

它的提问如当头棒喝，一棒比一棒清醒。

第一棒——

家庭暴力不是家务事。

许多人认为的家庭暴力，是拳打脚踢，恶语相向。

好。

不打不骂。

禁锢算不算？

我告诉你，不许你出这个家门

白天，梅湘南打枫叶热线：“夫妻生活对我来说是痛苦的，我现在已经没有任何兴趣了……”

晚上，还是被拉进房间。

强迫性性行为算不算？

“婚内强奸”，Sir的普法知识，就是在那身冷汗中被启蒙的。

2009年，有一个女人被丈夫打死，她叫董珊珊。

董死前，曾报警8次。警方答复，家务事，不好管。

什么是家务事？

用拳头打她，用脚踢她，从卧室门口，一直踢到床上……也不知道踢了她多少脚。（董丈夫王光宇口述）

一个个触目惊心的案例告诉我们，家暴绝非是法不责微的小事、琐事、家务事，恰恰相反，对任何产生伤害的暴力的不闻不问，都是对更大悲剧的助力与酝酿。

安嘉和第一次动手，是猜疑妻子对自己不忠，他甩了她一个巴掌。

“啪”。

甩完后马上后悔，他虔诚地道歉，半跪着，“小南，我错了。”

第二次动手，是许多个巴掌。

这位丈夫边喘气边捋袖子：“今天早上我被医院停职了，心里难受。”

第三次动手，梅湘南左胸第三第四肋骨骨折。

当时仅仅因为，他要睡觉。

我现在要睡觉，我要睡觉

看到没，安嘉和的家暴一次比一次凶，家暴的理由一次比一次小。

而他的态度，也从一开始的后悔，变成理直气壮的咆哮。

《不要》中，安的前妻张小雅自杀了才能解脱。

梅湘南觉醒后，想尽法子离婚而不得，只好逃走。

丈夫打老婆这种行为是难以容忍的

但单方面离婚是法律不鼓励的，这也是对婚姻的尊重

这部剧，十六年前就开始喊话：有一群人，我们的法律保护不到。

她们是剧中的张、梅，也是现实中的董珊珊们。

《不要》给我们的第二棒是——

家庭暴力也不是单方面的事。

它在谴责施暴者的同时，也把愤怒指向挨打的人。

在这场封闭的暴力中，受害者是闭环第一截，也是最后一截。

一次挨打后，梅湘南想辞去工作，回归家庭。

她以为这样能换来丈夫的满意。

闺蜜刘薇坚决反对：

假如有一天

你为了能去逛街而不得不在家好好表现几天

想下趟楼都要向他请假的时候

你就会知道

今天我站在这儿跟你说自由

还不是这么荒唐

果然，她说对了。

这一天来得比想象中更快。

一次挨完打，梅母打来电话。

梅湘南压着哭嗓，在电话里说，“我挺好的，你呢？”

她以为这样能换来丈夫的同情。

但你再看安医生当时的神态——

是被感动，还是如释重负？

最后，梅湘南小产了，她躲在房间打电话给刘薇，哭。

安嘉和走进来，摁掉电话。

他轻言慢语、情意绵绵，句句都是“为你好”：

我跟你说过多少次了

养病期间不能激动，对你的身体不好

你千万要听话，别再惹我生气了，啊

电话打多了对你身体不好

以后还是不要打了，啊

安出去了，不忘取走电话的机身，还吻了妻子的额。

梅湘南终于醒过来了。

“是我自己，在保护你殴打我。”

在《不要》这，人性有太多可解释的空间。

它既教科书级地演示了家暴者的毒辣与狡猾，也毫不留情地表现出被家暴者的懦弱和自欺。

在现实生活，这是有依据的：

家暴发生后大家还在一起生活

受害人有一种习得性无助，是家暴的特点之一

这种情况下，有时候她甚至要去讨好这个施暴者

你打我？我还要讨好你?

这并非开玩笑。

斯德哥尔摩综合症相信大家都听过。

当受害者深切地感知到恐惧无处可逃时，他们会怎么办？

事实上，绝多数人会迎合，赞美这种恐惧。

这样的梅湘南，还有很多：

2015年5月18日，焦作市的黄芳从三层跌落致内脏位移及多处粉碎性骨折。

她是长期家庭受暴者。

她也想过讨好丈夫。

“那个时候义无反顾地去感动对方，整个人好像被洗脑了一样。”

直到有一次：

他在打我的时候，我看见他在笑

那个时候我真的觉得，不再抱一丝幻想

不知道，黄芳看见的笑，和梅湘南看见的这个，像不像。

于Sir看来，《不要》最让人害怕的，并不是安嘉和越演越烈的动作暴力，相反，更瘆人，是他的微笑。

那是一种什么微笑呢？

他在笑，但你却丝毫看不到他有任何欣然与高兴，反而带着一种自我隔绝的平静。

说白了，此时的他，没有人味，而站在他面前的，也不是一个独立的人。

是“我的妻子”。

这也是《不要》的第三棒——

家庭暴力的实质，是对人权的漠视。

剧组十周年再聚首时，冯远征说到一场戏，导演特地嘱咐，用脚踩住梅婷的脸，用力踩。

梅婷回忆当时的感觉是——

那个拖鞋踩在脸上真的有一种特别屈辱的感觉

为什么屈辱——

因为人不被当人看。

事实上，他早就不把她当人了。

发现没，丈夫常常亲吻妻子，但这种身位，非常罕见——

不是亲嘴、亲脸、亲手，亲的是天灵盖。

这居高临下的姿态，暴露他对她压倒性的统治欲。

再看看摸。

哪里是成年人的爱抚。

轻碰她的下巴，轻拍她的后脑勺。

什么样的关系会这样爱抚？

像父母戏弄孩子， 像孩子游戏玩具。

换言之，此时此刻，妻子已经失去对自己身体、精神的话事权。

甚至，妻子也打从心里觉得，我不是一个有独立人格的人。

看看梅湘南是怎么对待挨打的。

第一次，生气、不解，一再地问，“你怎么能打人（我）呢？”

第二次，还是生气，还是不解，但“我”没有了，“你怎么这么龌蹉？”

后来，当安嘉和走过来，她只是，迫不及待地求情：

嘉和，你听我解释

台词是见功夫的——

三句话，从反击到顺从，一个独立人格灰飞烟灭。

国际人权观察组织的主席肯尼思·罗斯曾撰文，“家庭暴力是国际人权问题”。

此处《公约》全称《公民权利和政治权利的国际公约》，基础是联合国《世界人权宣言》

为什么？

因为家暴的本质，是无视人权，通过对生命独立意识的戕害与剥夺，最终把一个人变成一具行尸走肉，默默地“忍受那些显而易见的不公正”。

马丁·路德金有句话被我们一直引用——

最大的悲哀不是坏人的嚣张气焰，而是好人的过度沉默。

从这点上，《不要》要点醒的，并不是某个具体的“变态”，而是让“变态”存活的土壤。

真是童年阴影，小时候看了这个片子，坚定了我一个信念，万一不幸遇到这种变态，一定不能像女主这么软弱。

在这里，导演其实跟我们玩了一个“双关”。

剧名叫“不要和陌生人说话”。

这句话常被安嘉和挂在嘴边——“以后出门要当心，尽量少出门。不要和陌生人说话。”

谁是陌生人？

除了安嘉和之外的所有人。

所以，是他担心妻子被欺受骗吗？

刘薇看得明白——

你想让她倍受折磨又没有人知道

换言之，家暴行为为什么能屡禁不止，就因为加害者、受害者、旁观者不谋而合地搭建了一座封闭的监狱——以家务事的名义，以一时心情不好的名义，以打是亲，骂是爱的名义。

而许许多多家暴惨剧在告诉我们，如不自救，家暴只有零次和无限次的区别。

怎么自救。

《不要》其实也早说了——和陌生人说话。

就像梅湘南把遭遇告诉刘薇、枫叶热线、安的弟弟安嘉睦，告诉街道、派出所、法院……

英文书《疯狂爱情》的作者莱斯利·摩根·斯泰纳，本人就遭受过家庭暴力。

她的第一段婚姻，丈夫时刻准备着两把枪，一把压在枕头下面，一把搁在口袋。

谈到活着离开那个家，莱斯利说：

我打破了沉默

我向所有人求助：

警察、邻居、我的朋友和家人、完全的陌生人

今天我能站在这里，因为你们每个人都帮助了我

所以，《不要和陌生人说话》真正想说的，恰恰是反话——

（请）和陌生人说话。

和陌生人说话，是自救。

陌生人的出手，就是救人。

去年，我国《反家暴法》终于出台。

家庭成员之间以殴打、捆绑、残害、限制人身自由以及经常性谩骂、恐吓等方式实施的身体、精神等侵害行为。

我们终于把认清家庭暴力是暴力不是纠纷，反家暴是对人权的保护，是家庭和国家需要共同担负的责任。

虽然相比《不要》，我们晚了15年。

但该来的，还是来了。

Sir常说，好的影视剧，绝不仅仅只是双脚离地的娱乐炮仗，它是有社会意义的手术刀。

过去，《不要》让我们一部分人感受到怕，感受到威胁：

小时候看过这个剧明白了一个道理，男人打你第一次，就会有第二次

对对对，我也是从这个电视剧知道的，一直到现在都记得清清楚楚

但今天，仍有一部分还在睡，或者装睡。

单凭这一点，《不要和陌生人说话》就值得每年播一次。

原因很简单，我们还有那么多嚣张的豺狼，那么多沉默的羔羊。

他们（她们），都需要在震惊中警醒。

全国妇联2012年发布数据：在婚姻生活中遭受家庭暴力的配偶占54.6%，超过一半选择沉默。

本文图片来自网络

编辑助理：请叫我的全名达闻西