年轻的时候总是想着要去远方，逃离家乡，脱离父母，做一个无拘无束的自由人。经过无数生活的风吹浪打，每当遇到坎坷，委屈，苦难时，内心里就有个声音在呼唤，回家。

童年时放摇篮的地方就是故乡，不管走多远，也抹不去骨子里打下的烙印。皮囊是故乡的泥土，石块，小巷，门前的小河，夏夜星空下丢手绢的小伙伴共同塑造的，灵魂是小时候那些鬼怪故事、拜神祭祖，方言小调，穿衣打扮风格组合成的独特软件，在皮囊下运行。

一生中会走过许多地方，结识各种人物，他们是车上的乘客，也是车外的风景。许多时候我们会作为一个看客，不会投入感情，但是自己的家人，同学，同伴，他们的故事也就是我们的故事，他们的悲伤也是我们的悲伤，让我们无法旁观，剖析他们也是剖析自己，让我们更清楚认识自己，认识世界。

蔡崇达的散文集《皮囊》我读了很久，书并不厚，只有十五篇文章，可是每一篇文章都让我一读再读，读一遍增一分感受。

他写他的阿太。阿太是个狠人，生活的磨砺和经历让她成为一个哲人，她说：“皮囊是拿来用的，不是用来侍候的，皮囊载着欲望越来越沉重，让本来轻逸的灵魂变得沉重。”死亡不过是丢弃皮囊，让灵魂更轻盈地自由自在，所以她遗言，不要哭。

我的父老乡亲们从来不知道要侍候皮囊，不会出门前对着镜子描描画画三个小时，他们不是在田间干活，就是走向田间地头的路上，他们没有退休享福一说，活到老做到老，觉得无所事事就是无用之人，要好好的皮囊何用？哪怕八九十岁的老头老太，只要能动，就会去菜园浇水雍土，去河埠洗洗刷刷，摘个瓜，割些菜，在家前屋后忙个不休。

皮囊是欲望，欲望越高皮囊越重，皮囊是负担，用得越多负担越轻，当老得用不了时，灵魂就轻盈起来了。

他写他的父亲。父亲残疾了，不甘心地抗争，脾气暴躁地不服，拼命锻练和营养，台风肆虐中也要拄着拐杖出门锻炼，被风吹得一次又一次倒在地上。他不接受皮囊不听指挥，可是意志的坚强也无法改变中风的偏瘫。

我母亲脑梗两年多了，也是不肯接受现实，一改节俭的习惯，每天下午要加餐吃鸡蛋，每顿要吃红烧肉，还要让父亲抱着她练习走路。一个半边身子不能指配的人，话都说不清，手脚像稻草绳一样软绵绵，用拐杖都站不住的身体，也顽强地依靠着父亲走路。她始终有一个信念和希望，只要足够努力，一定会康复，我们假装她能行，陪着她演绎下去。

他写他的母亲。母亲的房子，房子一次次建筑，哪怕父亲残疾了，她坚持造全村最高的房子，规划在拆迁区域了，还是固执地要造好房子。房子是父亲和她结婚时的承诺，是父亲借巨债造的家，父亲用出海赚的钱，请人把夫妻的姓名变成对联刻在大门前的石头上，让她自豪和感动，这是他俩爱情的象征，是家庭的荣耀，不管多苦多累，也要完成建造房子。

房子是爱情，是家庭，是荣耀，一生的努力都装进那座房子，儿女的欢笑，贫穷的苦难，夫妻的甜蜜，努力的丰碑。房子是固化的记忆，是有形的人生，也是别样的皮囊。

他写他的舍友。大学宿舍的好友，同样来自农村，一个为了给父亲治病的责任和自己的前途，大一开始就去找工作实习。一个认为青春不去为梦想而奋斗，为自由而追求会后悔，于是组建摇滚乐队，和老师作对，一周换三个女友，认为这样才是青春该有的样子。踏实学习和实习的人顺利去北京找到了理想的工作，为欲望而追求梦想的人被学校劝退，没有用武之地，最后落魄回家乡当一个村校老师，无法接受理想和现实的落差而自杀。

你在桥上看风景，看风景的人在看你。每个人眼里的风景都不一样，也许你以为的诗和远方，恰恰是他人逃离的苦地。那道风景是你想像中美丽的皮囊，有的有用，有的是一件梦幻的外套，穿不了。

他写他的同伴。两个阿小，渔民阿小和香港阿小，偶尔在小镇相识，误以为香港就是天堂，模仿香港电影中的黑帮，认为打架，留长发，打耳洞，吸毒就是酷，不肯好好读书。香港阿小走后，渔民阿小没有了模仿对象，开摩托车摔破了头，终于跌进尘世，踏实下海捕鱼，成家立业，造房生子，过上安稳的生活。香港阿小却因父亲死亡，哥哥卷走财产，他无文化无技能无朋友，只能做安装防盗门的工作。曾经羡慕的天堂，生活在其中却没有归属感，仿佛小时候的小镇才是真正的家。

十五篇文章，告诉我们一个道理，生活不仅仅是责任和梦想，还有亲情、爱情、友情，不要太在乎这具皮囊，皮囊是拿来用的，而不是拿来供的，走进生活，就能看见世界。