奶奶过世的那天，连续下了几天雨的村子突然放了晴。
早晨，邻居送来几枝桃花，她千叮咛万嘱咐，那是村里最后几枝桃花了。我把它们插进水杯里，拿到奶奶床前，在她耳边轻声说，奶奶，桃花开了，院子里的槐花也开了，我们去院子里看看吧。奶奶睁开眼盯着天花板，艰难的点头。
一年前奶奶生了一场病，病来得太急，像是中风。
请村里的大夫来看了几次，都不见好转，最后连大夫也束手无策，尽了最大的努力却也留下了后遗症，从此右半身瘫痪。
在那之前，奶奶是家里的支柱，可她生病后，生活的重担全部压在我的身上，
起初我不免抱怨，为什么别人都有爸爸妈妈，而我们家却只有两个人相依为命。
每到这时，她便会拿出一个精致的铁盒子用手指一寸一寸的抚摸，但是从不打开。
她会对我说，晓，你走吧，随便去哪里，别留在这。
我低着头不看她，不，要走我也要带你一起走，我不会把你一个人丢下，不会像他们一样。
奶奶常给我讲故事，讲她和爷爷的故事，讲爸爸的故事。
说起他们，奶奶的脸上会露出少有的幸福的笑，我会跟她一起笑，虽然我从没见过他们。
可是有的东西，特别是我没有的东西，我总会想要装作我是拥有的。
就像我没有拥有过那么多的快乐，学着奶奶的笑容，至少可以证明，我也可以是幸福的。
后来她很少有意识清醒的时候，她常常会念叨一句话一天。她说，看槐花，看槐花……
大夫说，那是老年痴呆症的表现，人的行为举止越来越像孩子，不知道自己在做什么。
我扶她坐起身时，她总会死死地抓住我的胳膊不放手，好像我是她唯一的支撑。手臂上到处都是被抓伤的痕迹，这让我越来越不敢去扶她。
然而这时，我已慢慢学会接受命运交给我的一切，学会与生活抗争。
我无法接受，村里人每天都用可怜的眼神看着我们，接济我们，虽然他们的生活并不富足。我不知道应该感激他们的淳朴善良，还是指责自己的没用。
他们送给奶奶轮椅，虽然这并不算什么大件物品，可是，我还不起。
他们说，没事，你好好学习，让我们村再出第二个大学生，只要你有本事的时候还记得我们，我们就心满意足了。
我知道，第一个大学生是爸爸。
可是他在哪，没人知道，就连奶奶也不一定清楚。
我哽咽着说一定会的。
我把奶奶推到槐树下面，她像个顽皮的孩子贪婪的呼吸着槐花的香气，偏过头对我说，晓，可以摘花给我吗？
我用长竹竿打下槐花递给她，她把它们放进嘴里大口咀嚼。
我拿了小板凳坐在她身旁，有点点的阳光透过葱郁的树叶洒落在她身上。
那一刻，我仿佛看到了她的十六岁……
