“如果你们提前了解了你们要面对的人生，不知你们是否还有勇气前来？”
电影开篇的第一句台词，在繁华而喧闹的城市里响起，故事，就伴随着这句台词，缓缓展开。
镜头随着三个时间段向过去推进着，故事与故事、人物与人物之间彼此交联着，穿插着，相互补充，密不可分。现代社会深陷职场斗争和利益漩涡的张果果；60年代满怀着理想和信仰却又摆脱不掉时代悲哀的王敏佳、陈鹏、李想；抗战时期身在枪林弹雨，精神却追随着知识与真理升华到云端之上的西南联大的沈光耀、吴岭澜等一众师生……
有悲哀，有荣耀；是传奇，是传承。 听从己心，无问西东。
壹 水木圣地
镜头一
在云南昆明的一片土地上，有师生合力建起的校舍。虽有铁皮做屋顶，然而一到雨天，师生仍摆脱不了“室外下暴雨，室内下阵雨”的命运。
教室里，头发花白的老先生正大声地讲着课，黑板上看得见密密麻麻的微积分符号、代表着电荷的字母和一条又一条的算式。雨声太大，老先生几乎喊破嗓子，仍见学生们一脸疑惑。看到此处，我正要摇头太息，忽见沉默下来的老先生回身在黑板上写下四个苍劲有力的大字：“静坐听雨”！
四字一出，肃然起敬。
那一刻，毫不夸张地说，我浑身忽被电流击过般地颤抖着激动起来。
看吧——室外是瓢泼大雨，砸得铁皮屋顶轰隆作响；黑板上写着未讲完的算式，密密麻麻的符号和图形间是用白粉笔写下的“静坐听雨”四个大字；所有学生，面容沉静，一字不发，按照老师的指引，坦然地坐在漏着水的教室里，听着窗外哗哗的雨声和屋顶上“噼里啪啦”如雷般的击打声；穿着长褂的老先生，将粉笔一放，往凳前一跨，亦十分从容地坐将下来，与一室学生一同听雨。
何等境界。何等情怀。
镜头二
坐在这间漏着水的教室里听着雨的沈光耀，将手边的窗轻轻一推——
不远处有条小河，河畔生着许多垂柳，翠绿的颜色融进了濛濛的雨雾。再往远处是清一色的绿草地，望过去，仿佛是天与地的恒长，瞧不清楚远方。
沈光耀将望远了的目光收回，近处蹲着一位戴着蓑的当地渔人，手里的竿一立，网一收，几条肥美的河鱼跳脱在眼前，翻转、扑腾，满是生机。渔人也不再贪求，站起身来，抖抖网，甩甩竿，就此归家去。
还听得到极响亮的“一二一二一二……”，是老师带着上体育课的学生们在雨中奔跑。那样大的雨，那样泥泞的地，却有那样响亮的喊声，那样昂扬的面貌，那样整齐撼人的队伍。微胖的老师在雨中陪着学生一圈又一圈地跑，一圈又一圈地喊，胸前的哨子随着节奏一步三颠。
暴雨又如何呢——在西南联大，再艰苦的条件，再恶劣的环境，日子也能被一众师生过得从容不迫而又多姿多彩。已是境界。已成气度。
镜头三
还有更恶劣的环境——
警报拉响，一众师生开始有条不紊地躲避空袭。或许是因为长时间在枪林弹雨中穿梭，连在避难这样一个本该狼狈匆忙的时刻，他们都显出一种从容不迫的姿态来。沈光耀和吴岭澜老师在木屋中相遇，相视一笑，交谈完毕，方才向后山的避难处淡定而去。
后山的避难点啊，成了一个又一个临时的教室。在草木掩映的小山坳间，学生们蹲坐在挖好的坑洞里，头上顶着草叶做掩体，手中捧着课本和笔记本，笔尖飞动。站在学生中间的是讲课的老师，手中或是课本，或是标本。我想，当时如果有人在现场，一定可以听见各种知识在飞机的轰鸣声中彼此碰撞的声音。这边的坑洞里讲的是考古学，一副小型的恐龙骨架摆在黄土坡间；那边的坑洞里讲的是文学，老师夹带着口音的讲解之声别有一番韵味；另一边传来的则是讨论哲学的声音……老师尽情地传授着，学生专注地聆听着，而日军的战机，就从他们头顶上乌压压、轰隆隆地飞过，震得山坡间黄土飞扬，迫得人喘不过气来。一众师生，安之若素，恍若未闻。
绿色的草木，黄色的土，灰色的敌机，无色的知识。在师生的心目中，真理的声音盖过了飞机的轰鸣声；传授知识、探索真理的愉悦感已远远压过了轰炸带来的威胁感。这是一种极为平静和淡然的“视死如归”。
在那里啊，漏着水的教室里坐着的是杨振宁，路边茶棚下写字的是朱自清，操着口音讲诗的是闻一多，台下微笑鼓掌的是华罗庚……
仿佛在那样一个圣地，被那样浸染着、熏陶着、滋润着，无论立下怎样特立独行的、圣洁光辉的、无畏无悔的或是荣耀伟大的理想，都是水到渠成、理所应当的。
那是一个水木圣地。
贰 人性之殇
圣洁是因人心净，而卑劣和悲哀亦从人心出。人心多面，人性无常。从来如此。
片段一
辛辛苦苦供他上了大学，原以为自己幸福的婚姻生活就此开始，可他告诉她：我不喜欢你了。于是，此前在心里搭建起来的一切美好轰然倒塌，幸福的图景被撕得支离破碎——她怎么甘心啊？她怎么甘心啊？她操着刀到他的单位上去逼婚，从此也把自己彻彻底底地逼成了一个歇斯底里的女人。
她叫刘淑芬，是许伯常的妻子，是王敏佳的师母。
许伯常不肯与她共寝，吃饭、喝水全用自己的碗和杯，任她打他骂他就是不发一言，只睁着眼冷冷地看着她，她的一切都与他无关。他恨她。
刘淑芬看着自己的丈夫对每一个人都和蔼可亲，唯独面对自己时，仿若深渊下一潭冰冷的湖水，冷漠、决绝、厌恨、老死不相往来。一辈子都葬在这里了。她打他、骂他，把自己的手都拧红了，可是得不到他的任何回应。拿他无法。她也恨他，可是就是咽不下这口气，不舍他。
这样一个可恨、可悲、可怜的女人，在他的学生寄来一封控诉信时，再一次歇斯底里地爆发了——歇斯底里地，把一个女学生最好的青春，毁了个一干二净。她早已在深渊里了，可她把王敏佳也拉进了万劫不复的深渊里，让他的学生再也翻不得身。
你不让我好过，我也决不让你好过。
别人不好过了，她就好过了吗？她仍然什么都没有——看着倒在地上血肉模糊、似乎已无气息的王敏佳，她开始恐惧、发抖，继而丢了魂魄。她脚步踉跄地走回自家小院门口，遇上了下班回来的丈夫。
两人眼神交汇—— 他眼里的冷漠、厌恶、憎恨，叫她看得一清二楚。
在最后一刻，他还是这样，一个字都不肯对她说。
冷暴力，比打骂要残酷得多。
她凄然地扯了扯嘴角，大步向前，在他还来不及反应的时候，在观众都还来不及反应的时候，小院的井旁灰色身影一闪，“扑通”一声——他只看到她跳下去的一瞬间微微扬起的短发——只一瞬，快得叫人不敢眨眼，她干脆、利落、万念俱灰地投入了井里，他连最后一次对她说上哪怕一个字的机会也彻底地失去了。
他在井边大声地哭喊她的名字，大声地喊人来救，此刻的歇斯底里一如这些年的她，可回应他的只有一口冰冷的井。
“当初是你说你会对我好一辈子！”
“当初！当初！人就不能变吗?人为什么不可以变! 为什么?”
“其他的事情都可以变！这件事情就不能变！不能变！”
其实在这件事情上，没有谁对谁错。她不肯放他走，是气不过人心易变；他冷待她一辈子，是恨她想不通人心本就可变。
于是悲哀地错过，彻底地失去。
片段二
正值青春年华的王敏佳，因为一封替自己的老师打抱不平的控诉信，跌进了万丈深渊。
“你撒了一个谎，今后就要用无数的谎来圆这个谎。”
她尝到了这样的苦头。
因为女孩小小的虚荣心和对当年缺憾的不甘心，她用一张又一张照片来填补自己不完整的梦。这样镜花水月般的梦，在师母的破口大骂、同事的嫉恨和陷害、批斗会群众的拳打脚踢肆意泄恨之中被砸得粉碎。
她一句也申辩不得，连疼都来不及喊，就已面目全非、血肉模糊、奄奄一息。 她惧怕得颤抖，双眼失去了焦距。我坐在银幕前，也浑身颤抖，因为寒意一阵一阵涌上来——一墙之隔——墙的那边是气氛热烈的表彰大会，站在台上无限风光的是她牺牲自己也没有出卖的、志愿去边疆支教的男同学李想，大红的横幅、热烈的掌声，喜气洋洋；墙的这边是她的批斗会，她犯人一般地被绑在椅子上，台上白幅黑字，台下群情激愤，一片叫骂声刺得她耳膜生疼，让她差点听不到李想那边的欢呼声了。
电影将这血淋淋的对比，赤裸裸地展现在观众眼前。 那边的发言声、掌声、欢呼声，这边的批斗声、叫骂声、拳打脚踢声，两边的声音岂是一堵墙能隔断的？叫骂声飘上表彰台，更添讽刺之意；冠冕堂皇的发言词传进王敏佳的耳朵里，极写批斗之悲。表彰会结束，人们准备光荣支教去；批斗会结束，倾盆大雨，冲刷不去满地的鲜血淋漓。
一堵墙，隔绝两个世界。
良心受到谴责的李想，终在陈鹏一句“逝者已矣，生者如斯”中献出了自己的生命，救下了张果果的父母。而为之动容的张果果，也从阴暗的利益斗争中挣脱出来，为四胞胎画出了充满希望的未来。
叁 至理之情
场景一
文科成绩突出而理科薄弱的吴岭澜执意要攻读理科，考试失败后，他找到了梅贻绮校长的办公室。
为什么执意要选理呢？梅校长问他原因。
“每天把自己交给书本，我觉得很踏实。”吴岭澜这样答。
“人把自己置身于忙碌当中，有一种麻木的踏实，但丧失了真实，你的青春也不过只有这些日子。”梅校长这样说着，手边的茶杯里冒出袅袅热气。
“老师，什么是真实？”吴岭澜脸上露出迷茫和疑惑。
“你看到什么，听到什么，做什么，和谁在一起，有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔，也不羞耻的平和与喜悦。”
这是我听到的，对“真实”最平和、最美妙的诠释。
此后有一天，已经成为西南联大的老师的吴岭澜，站在敌机轰炸下的土坡间，对着一众学生讲泰戈尔，讲诗，也讲了自己的故事。 他说：“我在你们这个年纪，有段时间，远离人群，独自思索，我的人生到底应该怎样度过，某日，我偶然去图书馆，听到泰戈尔的演讲，而陪同在泰戈尔身边的人，是当时最出名的学者。（梁思成、林徽因、梁启超、梅贻琦、王国维、徐志摩）这些人站在那里，自信而笃定，那种从容让我十分羡慕。而泰戈尔，正在讲‘对自己的真实’有多么重要，那一刻，我从思索生命意义的羞耻感中，释放出来。原来这些卓越的人物，也认为花时间思考这些，谈论这些，是重要的。今天，我把泰戈尔的诗介绍给你们，希望你们在今后的岁月里，不要放弃对生命的思索，对自己的真实。”
一众学生之中坐着沈光耀。接受了许多传承的他，日后成为了孩子们最喜欢的“晃晃”。
场景二
一封家书，使得远在家乡的母亲风尘仆仆地赶来了儿子的校园。 已经通过选拔测试，准备成为一名飞行员的沈光耀，跪在了泪流满面的母亲面前。
“当初你离家千里，来到这个地方读书，你父亲和我都没有反对过，因为，是我们想你，能享受到人生的乐趣，比如读万卷书行万里路，比如同你喜欢的女孩子结婚生子。注意不是给我增添子孙，而是你自己，能够享受为人父母的乐趣，你一生所要追求的功名利禄，没有什么是你的祖上没经历过的，那些只不过是人生的幻光。我怕，” 母亲哽咽着说不下去，“我怕你还没想好怎么过这一生，你的命就没了啊！”
泣不成声。
一位母亲的肺腑之言，无私之爱，感人至深。
是的，沈光耀无法拒绝母亲的眼泪，他发了誓，不再参军。可他的母亲，甚至连他自己都没有想到的是，沈光耀忍得了恶劣的生存环境，却忍不了自己的同胞被日军欺侮；他扛得住加速旋转的圆轮，却扛不住见到熟悉的大娘失子时内心涌上来的酸楚和愤怒；他避得开出身和学业上的坎坷，却终究避不开簪缨世家热血涌动的命运。
“这个时代缺的不是完美的人，缺的是从心里给出的真心、正义、无畏和同情。”
他终究还是按照这句话的指引毅然决然地沿着飞行员的轨迹，无悔地飞了出去。在撞向敌舰的那一刻，他想起自己驾着战机飞向孤儿村，一群孩子欢叫着“晃晃”，从屋顶上滑下来，兴奋地抱起他投下的各种食物，而年幼的陈鹏就在这一群孤儿之中，满怀敬畏地仰起脑袋，看向战机中那位为他们带来生之希望的飞行员；他想起一起参加训练的战友，在这场惨烈的战斗前他们意气风发地商量着打完这一仗就荣耀归家；他想起上了些年纪却依然风度优雅的母亲，他不知道，他的母亲一身缟素，看着他的笔记和他写下的“对不起”三个字时，是何等的心酸、心痛又欣慰。
泣不成声。
“不是‘华北之大，已经安放不下一张书桌了’，而是国家危亡，我们都要去当兵了。”
这对和沈光耀要好的双胞胎，终也踏上了茫茫征程。
这样的接力和传承，是一个流动的、美妙的圆。
结语
“如果你们提前了解了你们要面对的人生，不知你们是否还有勇气前来？”
电影已近尾声，开篇的台词再一次出现。 刚刚出生便已经历过生死考验的四胞胎，终于在张果果的帮助下，迎来了生命中的第一缕阳光。
我想，最后升华了整部电影的，大约就是张果果的这段独白了吧——
“看到和听到的，经常会令你们沮丧。世俗是这样强大，强大到生不出改变它们的念头来。”
“可是如果有机会提前了解了你们的人生，知道青春也不过只有这些日子，不知你们是否还会在意那些世俗希望你们在意的事情。比如占有多少才更荣耀，拥有什么才能被爱。等你们长大，你们会因为绿芽冒出土地而喜悦，会对初升的朝阳欢呼跳跃，你会给别人善意和温暖。但是却会在赞美别的生命的同时，常常甚至永远的忘了自己的珍贵。”
“愿你在被打击时，记起你的珍贵，抵抗恶意；愿你在迷茫时，坚信你的珍贵，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。”
生命里有避不开的恶。生命里有战胜恶的善。
生命从来都珍贵。生命从来都艰难。
就像在最开始的时候，吴岭澜不知道自己会成为学生们的引路人，沈光耀不知道自己被那么多小小的孩子仰望着；王敏佳不知道自己编织的梦破碎后会被陈鹏重新托起，陈鹏不知道自己后来会选择成为发光发热的“核”；李想不知道自己会在严寒中救起张果果的父母，而张果果，也不会知道今日自己救助的四胞胎，将来会在这个世界上成为谁的英雄。
有人把青春奉献给了苍生。有人把年华全部送给山河。有人抵抗恶意。有人传递温暖。有人在冰冷的深渊里迎来新生。有人在圣洁的象牙塔进行着恒久的传承。
四胞胎望着张果果为她们画的窗子，露出了生命之初最纯净的笑容。窗上有广阔的路，有高大的楼，有浩渺而深邃的时间和空间，有独属于生命的深度和关于青春的广度，有一个又一个令人敬畏的因缘。
“立言立德，无问西东。”
青春的故事，生命的画卷，无问西东，唯问心。
愿有朝一日，你我都能达此境。
