不知道从什么时候开始，记住了你的生日，阳历四月七。记忆已经被封存了十几年，但是每年这一天，所有的记忆都会涌向我，祝你生日快乐。 依旧记得你走前的那一天，我告诉妈妈，你打电话来说晚些回来，看着妈妈给门上挂了锁，我才放心地睡去。那一夜过得飞快，那个清晨我起的飞快，奔下床的第一件事，是看看你有没有回来。妈妈的床上另外一半是空的，紧促的敲门声和姥爷的呼喊，打破了最后的宁静和幸福。 自那一天，你再也没有回来。四月二日，离你的生日还有五天，我已经准备好了礼物，可是你再也没有回来。再看到你，就是闭着眼睛，额头上贴着纱布，你知道我多么心疼你吗爸爸。妈妈的眼泪流了不知道多少天，从那一天起，你的妮子长大了。世上最爱妮子的男人已经离开了。 还记得你的妮子蹦蹦跳跳地去给你买烟吗？还记得你的妮子笨拙地给你擦皮鞋吗？还记得单位车上你给妮子发的十五个硬币吗？它们一直被我视为珍宝，从你交给我的那一天。无数次我骄傲地告诉别人，这是你专门为我换的。还记得我拼命给你占座的场景吗？我来不及告诉你，如果你不坐车，我从来都是站着的。 你的抽屉我最喜欢时不时地打开看看，好多新的钢笔，每次都是我央求你送我一根。每个炎热的夏天，你都会把院子冲地很干净，很凉爽，你会带着我去压马路，虽然你走的很快，可是我屁颠屁颠地一路小跑也很开心。那时候最好的冰淇淋五块一个，你总是给我买了一个又一个。那时候最好的音乐盒一百多一个，你默默地带着我走进商场，让我拿好，然后付款离开。没有言语，没有表情，可是我真的很怀念那个屁颠屁颠的妮子。在你身后，抱着盒子就那么自己一个人乐着，那天感觉你走的没那么快了。似乎跟上你的步伐也没有那么难了。 你知道这些年我梦到你多少次吗？一次你在阳台，你告诉我你其实没事，只是需要疗养；一次你来学校接我，是第一次，我兴奋地从教室跑出来，你却不见了；一次接到了你的电话，可你偏不承认是你，明明只有你接电话从来不说喂，我知道的，还没和你相认，电话就被挂了。瞬间的嚎啕大哭淹没了我，悲伤地淋漓尽致。 还记得你买给我的那套漂亮裙子，尽管有点长，可是爱不释手，穿到小到不能穿；还记得去看生病的妈妈时，第一次在你怀里坐了那么久。你身上的味道，至今我都能辨认出。人群中我找了你那么多年，碰到了和你很像的人，可是他说他不是你。 你知道吗？奶奶走的时候等你没等到，因为我们不忍心告诉她，你比她先走多年。我曾经骂过那个和你换座位的坏叔叔，曾经驱逐过走进你留下的房子里的坏男人，那是你留下的家，谁也不能再走进来，全家福是你，我和妈妈。 永远地遗憾啊，我有很多问题没来得及问你，如果你在，会不会心疼现在的妮子！会吧！会的吧！一定会吧！你也会心疼现在的妈妈，她老了，可是依旧美丽，贤惠。 太多话想说了，太多话没有回应，太多回忆无法忘怀，只能在阴阳两隔的世界祝福你生日快乐。永远都明白要向前看，永远都在想如果那一天你没走……
