人生是一次长途旅行,终点是葬于青山。
2018年3月5日 星期一 晴
文/杨小蟹
1
3月1号晚上九点多,我爸打电话说:“你外婆不行了,你赶快回来吧。”
我心里一惊,跑到指导员房间:“指导员,我要请个假回家,我外婆快不行了。”
躺在床上玩手机的指导员,坐起来,皱了皱眉:“晚上大队长不在,我批了你也走不了啊,明天再说吧。”
生活有很多种无奈,最残酷的一种是你无能为力。
我失落地走回宿舍,早早洗漱完毕,躺在床上呆呆望着天花板。
凌晨一点多,我哥发消息来告诉我,外婆去世了。
那一夜,时间好漫长,脑里都是外婆的音容笑貌。
在这家家户户团圆的日子,外婆和亲人上演了一场盛大的永久告别。
2
我妈说,我出生前一年,我奶奶就去世,奶奶对我哥很好,如果她在,也应该对我很好。
但从我记事起,爷爷对我们家就不好,我爸妈外出打工后,就把我交给外婆外公照顾。
外婆对我特别好。
小时候野,也很贪玩,经常一大早起床就往学校跑,找小伙伴玩。
外婆见我没吃早饭,每次都把饭送到学校,有时正好在上课,她就站在门外等我下课,时不时探出个头看看我,怕我饿着。
下课铃一响,她就拿着饭盒召唤我:阿韶快来吃饭啦,长身体呢。
我在同学们齐刷刷羡慕的眼光中,屁颠屁颠跑过去。
外婆经常变着法做好吃的给我,玉米糍粑,香芋糍粑,炸红薯条,煮红薯,烤红薯,南瓜饼,排骨瘦肉粥,炖猪蹄,糯米香肠...
我外婆也经常把好吃的分给我的小伙伴们,看我们都狼吞虎咽的样子,我外婆总是笑的很开心。
现在想起她,耳边还涤荡着她爽朗的笑声。
3
外婆很勤快,主要是因为我这个吃货。
我现在喜欢吃水果又不挑,别人觉得酸的橘子,柚子等,我都觉得还不错,也得益于那时候。
外婆只要吃到好吃的果类,就会收集种子,拿到我们“专属”的果园里种。
我给它起了一个既霸气又具有前瞻性的名字–“百果园”。
里面种李子,桃子,橘子,柚子,柿子,白瓜,黄瓜,西瓜,杨梅,苹果,梨,荔枝,板栗,花生…
花生、黄瓜和李子最有收获,其他要么不结果,要么个头小,要么畸形又酸。
荔枝夭折在土里,根本没看到树,西瓜种了几次才结柚子那么大小一个,我和外婆经常去看它并小心呵护,好不容易又大了一点,准备哪天拿回家吃,却被人偷走。
为此我还郁闷了一下午,外婆见我不高兴,就去买了一个西瓜回来。
4
果园离外婆家有三公里左右,在村头的小山坡上。
出门右转,沿着小水渠往村头走,走过经常挑水喝的水井,纯天然山泉水,甘甜可口。
走过水井就是鱼塘,有很大的草鱼和鲤鱼,我喜欢看草鱼吃草,经常拉着外婆带我去看,一看就是几个小时,累了,外婆就背我回家。
小孩子总是很专注,一件小事就能耗上半天。
走过鱼塘,沿着小溪往上走,走过小木桥,一路水稻田,秋收季节,金灿灿一片,风一吹,稻穗哗哗响,还能闻到水稻和泥土的芳香。
再往小溪上头走,转两个弯,看到小山坡,就是“百果园”了。
儿时的记忆里,那里是乐园之一。
在清澈见底的小溪里嬉戏,在田野里奔跑,在小山岗上迎风呼喊,世界里只有新奇和美好。
根本没有痛苦这一说。
5
夏日傍晚,外公坐在门口乘凉,嘴里“吧嗒吧嗒”抽着旱烟,顺便等我回家。
有时候外婆做好饭我还没回,她喜欢到门口喊一嗓:“阿韶,吃饭咯。”
在附近跟小伙伴玩耍的我,听到了也扯着嗓子:“来啦来啦。”然后往回跑。
不用小心翼翼怕谁说吵,也不像现在,用电话或微信就静静代替了人与人之间的情感交流。
吃饭的时候,土灶里烧着热水,火苗“突突”往外冒,外婆问我:“火在欢迎谁呢?”
“欢迎我妈妈从广东打工回来了呀。”我说。
把我外婆逗得咯咯笑:“过了雨季,你妈妈就该回来过年啦。”
吃过晚饭,跟外公打着手电筒到别人小商店里,十几人挤一起看小电视上放的抗日片。
小山村里的蛐蛐“唧唧吱唧唧吱”叫着,蚊子绕在身旁嗡嗡响,边拍蚊边聊天边看电视,幸福感十足。
而现在,灯红酒绿繁华大都市,高清3D大银幕的电影院,高音质音响,几百人坐一起却是一大群孤独的人。
6
夏夜睡不着的时候,外婆摇晃着手里的蒲扇,为我驱蚊纳凉。
最喜欢夜里下雨,山风微凉,盖一床毛毯一觉天明。
记忆里的江南雨季,外婆烧几根柴火,煮一壶茶,门廊里放两板凳,一老一小看雨从屋檐落下,砸到一楼几片碎瓦,“嘀嗒嘀嗒”溅起美丽水花。
那时我无忧无虑,外婆也正直年华。
长大后,离开外婆家,去往县城,去往市区,去往她从没去过的城市看世界繁华,一年见不到一次,她只知道我在远方。
前年回来,给外婆塞几把糖果,她高兴像个孩子,一道道岁月却爬满了她脸颊。
没曾想,那一面竟然成了最后的告别。
这一夜,外婆的离去惊起了所有牵挂,感叹时光匆匆里,潸然泪下。
7
第二天,我到食堂喝了几口粥,匆匆往回赶,停在一楼的公示栏前。
看着休假计划表,已经超了3个,还有十几天,才有几个人到假归队。
不让休假也要请几天事假,我心想。
在中队门前来回踱步,等着指导员,看他从食堂远远走过来。
“指导员,您给我批了吧,前年我爷爷去世我就没回去,这一次我必须回去,是我外婆把我带大的。”我眼里含着泪花,声音低沉颤抖,恨自己不够强大,不够自由。
指导员转过头,也红了眼眶:“你去把假条拿过来,我给你批。”
然后他给大队长打电话说明情况,我第一次觉得,他没那么讨厌。
8
批了假,匆匆收拾衣物,一路往回赶。
乘地铁,上火车,赶大巴,终于在当天下葬前赶到,却不再是童年看雨时熟悉的屋檐。
一进门,我妈拉着我的手和几个阿姨又撕心裂肺的哭丧,眼睛浮肿,全身颤抖,毕竟那是她的妈妈。
屋外大舅闹酒疯,大舅妈边怂恿边说坏话,还让大舅把冰冷躺在床上的外婆往屋外拉,说脏了他们新房,我爸和一群亲戚火冒三丈上前边拉边揍。
大舅和大舅妈那边的人也不分青红皂白,听风就是雨,乱成一团。
我哥往墙上锤了一拳,大吼:“老人都这样了,你们还想怎样?良心都给狗吃了?”
外公和旁边几个老人,默默流泪不说话。
我跪在地上磕了三个响头,上了三炷香,酝酿好的所有情感,瞬间面无表情。
大舅气不过,离家出走,连他妈妈下葬也不管不顾。
“你能跑到哪里去?现在还有外公,你们不养,我们养!但我们会走法律程序,你们该付出的一样不能少!以后你也不再是我舅!”我在身后大吼。
大舅妈一听要走法律程序,哭闹要跳河,说不想活了。
儿子儿媳良心泯灭,成了全村人的笑话!
9
傍晚我来到小河边,给外婆烧衣物,看着那一团火最后化成灰烬,很痛心,也很想笑。
许多人跟我说“节哀”,我没心没肺哈哈说没事。
外婆下葬两天后,天气晴朗。
我在半山坡上拍了张照片,发了条朋友圈:人生是一次长途旅行,终点是葬于青山。
我也没有多难过,心里想:走了好,免得遭罪。
可当看到简信里,水杉子说:可是你没有外婆了。
我还是鼻子一酸,掉了几滴眼泪。
我想讲好每一个故事,或悲伤或快乐,希望我们都能有所思考,有所收获。
学会感恩,感谢那些温暖善良的人。
心有多大,世界就有多美好。
祝我们都安好。