《牛虻》影片主人公牛虻(即亚瑟),开始由于他的幼稚、无知,受了教会的欺骗,连自己的情人詹玛也因出于误会而和他决绝。后来,他逐渐成熟,成为一个革命者。当詹玛于十三年后重会牛虻时,依稀认出他就是当年的亚瑟。他俩并肩战斗,牛虻不幸被捕牺牲。
如果你已经发现了牺牲的道路,发现了那条通向和平的道路,如果你已经结识了至亲至爱的同志,准备解救那些在暗中哭泣和悲痛的人们,那么你就务必要使自己的心灵免受妒忌和激情的侵扰,要使自己的心灵成为一个圣坛,让圣火在那里永远燃烧。
誓言有什么用?誓言约束不了人。如果你对一件事情有了某种体会,那就会约束你。如果你没有某种体会,什么也不会约束你。
别人恨你或是爱你都不要紧,重要的是你自己的所作所为。
回忆可怕的往事,有害无益。那样做连神经也要受到愚弄,使人想象出各种荒唐的事来。
其实,我们这些人大多数都在堕落,只是堕落的方式不一样而已。