导演是个非常聪明有才华的人，没有以讨好的方式讲故事，没有让观众伴着趣味性去体会人性，他想让观众受虐，想让大家心里不痛快。导演剥离故事的趣味性，让每个观影人直面赤裸裸的人性。观众爱谁谁，不看，请走开！如果看，就允许我用上帝的手术刀把人性解剖得一清二楚。
故事以俯视的镜头开始，如同上帝的注视，所有一切都无处遁形，无法隐藏，镜头慢慢切到那个虚拟的小村庄，偏远、安静、封闭。唯一能证明它曾经与世界热切联系的是一座废弃的银矿。财富曾经光顾过，财富如今离去，只留下为数不多的村民，他们不坏也不好，守着家园，守着生活。
剧作家汤姆热衷于道德建设，却失守于本职工作：写作；而其它人都安分守己地做着自己应该做的工作：连盲人都自觉地躲在家里的厚窗帘里。如果没有意外，这个几乎被世界遗忘，同时也努力遗忘世界的小镇会如此安然一世，没有生死的尽头，没有离合的悲欢。
但是，随着一个姑娘格雷思的突然到来，平静被打破了。格雷思逃命而来，伴随追杀的枪声，伴随她悲凉地解释：家里只有一个父亲，其它亲人都被那些人打死了。
她刚到达狗镇，窘迫仓惶，竟然抢夺了摩西（狗）的骨头，如同另一只闯入的狗。汤姆慷慨热情帮助格雷思，并且说服村民暂时收留这个落难地姑娘。因为他正在发起道德建设，在伟大和渺小之间踌躇。
即使大家同意收留格雷思，但是并没有接纳她。大家冷漠地对待这个无用的人。受汤姆点拨，格雷思放下身段，开始帮助大家，而村民由拒绝到慢慢地接受了她。当两周的观察期到来时，格雷思发现大家不仅接受她，还把她当作朋友。这是选择与被选择，接受与被接受的游戏：公平理智，自由意志。
当代表正义和权力的警察开始张贴通缉海报时，村民即使知道格雷思是无辜的，知道她不可能在两周前抢劫银行，依然开始重新评估得失利弊，收益和风险。妥协的结果：格雷思的工作越来越重，同时村民对她的态度越来越恶劣。代表纯真的孩子一语道破天机，他对格雷思说：“因为你想留下来，留下来活命！”如同一条狗，狗没有资格抗争，没有权力选择。
格雷思犹豫过，彷徨过，但汤姆的劝解和安慰又让她留下来。
大家把她当成狗使唤，而她却保持着一种高贵和尊严，而这种高贵和尊严却刺伤了果木工人，他曾近在都市生活过，曾经也是一个高贵有尊严的人，如今落魄至此，看透了一切善恶，希望建起监狱阻隔穿着愚蠢外衣的伪善和丑恶。偏偏这个人，触发了恶的机关，第一个对格雷思犯罪的人，以性的方式，毁了她的清白。
如同多米诺骨牌，恶的机关触发，一连串的罪恶便吞噬了这个美好的姑娘。她想离开这里，汤姆再一次帮她筹划。货车司机本来想帮她，但发现村民都反对格雷思逃走时，他选择了与恶为伍，不仅骗了格雷思的钱，而且趁机强暴了她。
当格雷思没能成功逃离狗镇时，她彻底沦落成一条狗，被戴上了项圈，被限制了自由。而作为正义、道德、希望化身的汤姆也撕去伪善的面具，诬陷格雷思偷钱。即使这样，格雷思依然选择了谅解。她相信一切都应该始于缘由：恶有恶因，善有善果。即使所有的男人侮辱她的身体，她依然拒绝汤姆的求欢，那个唯一爱着的男人，她要“自由的爱，有尊严的爱”。
汤姆一直在选择，远远地站在利害的漩涡之外，他选择真善美，选择道德和伟大。当他不由自主地卷进漩涡中时，他选择了于己有利，放弃了人性之美，成为可怕的恶徒。他告发格雷思，试图毁灭那个当初被他救助才得以留在狗镇的姑娘。
人们以为一切即将结束，格雷思在枪声中亡命而来，应该在枪声中亡命而去，他们以为掌握着这个柔弱姑娘的生死，却没想到真正掌握狗镇的生死却是格雷思：她是黑帮头目的女儿。
一个曾经高贵有尊严的果木工人毁了格雷思的清白，一个慈爱向往歌剧的母亲毁了格雷思的信念，一个正直、善良，试图修缮道德的恋人毁了格雷思的希望；这是格雷思曾经心存美好的狗镇；
以权力制定规则，以枪炮维护法则，试图枪杀与己不和的女儿，这是格雷思曾经内心厌恶的黑帮家庭。从极恶中出走，最终回归极恶，人性如同一个狗链子，无解！
影片宛若残酷的角斗场，只有对抗，调整，对抗，调整，终至毁灭，没有共赢，没有和解。
两种力量在人性的规则下，以公平、理智、自由意志的方式进行角斗，彼此理解，甚至还能给对方一些温暖和美好，但是所有善恶只是角斗的表征，如同角斗场观众的喝彩或者鄙夷，这些与角斗有关，却不是角斗本身。
一切都遵循着逻辑和理智，但终将走到无法回头的最后一步。
格雷思最初到来时，抢了狗的骨头，如同一只丧家之犬；而格雷思最终离开时，却掌握着生杀大权，如同一群狗的主人。格雷思逃命到狗镇时，宛若下界的天使：纯真、美好、睿智；当人们企图把格雷思重新送到枪口之下时，格雷思如同恶魔一样血洗狗镇。
没有对错，没有善恶，只有权力制定规则，守护规则，意识到这一点后，格雷思父女曾经的对抗最后达成和解，而狗镇以覆灭的方式祭奠了这一轮回，最后只有那只名叫摩西的狗活着，成了这场较量的唯一幸存者。
