康德墓碑上写道:“有两种东西,我们愈是时常愈加反覆地思索,它们就愈是给人的心灵灌注了时时翻新, 有加无已的赞叹和敬畏 ——头顶的星空和心中的道德法则。”
许多年前,有人向我推荐了《杀死一只知更鸟》,什么也没说,只说这本书不错,值得一看。那时的我已过了疯狂阅读的劲头,对书提不起半点兴趣,且从书名来看,以为这是本关于如何杀一只鸟的书,武断地将其抛诸脑后、未予理会。当我再次意识到阅读的重要性、寻找可以阅读的书本时,《杀死一只知更鸟》跃入我的脑海。大多数的书都是好书,等你最终阅读它们以后就会发现。
小说以小女孩斯库特的视角,讲述了二十世纪三十年代发生在美国亚拉巴马州的一个南方小镇上的故事。
能把政治、法律、种族歧视、人性、家庭教育等多方面内容囊括在一部小说中,正是《杀死一只知更鸟》的独特之处。关于本书的阅读感悟,可以选取其中的任何一点。今天,园子想谈一谈斯库特眼中的榜样、小说中理想的化身——她的爸爸阿迪克斯,一位头顶星空、心怀法则的律师。
在斯库特两岁时,母亲突发心脏病去世了,留下一双儿女,阿迪克斯独自承担起抚育教导孩子的重担。即使放在今天,大概也很少能有人像阿迪克斯那样对待孩子,他从不曾打过斯库特和杰姆,他总是很耐心的与他们进行交流和引导。他教会了孩子什么是平等,什么是正义,什么是勇敢……他值得全天下的父母以及教育者学习。
斯库特是这样来评价自己的爸爸:
我和杰姆对有这样一个父亲感到很满意:他陪我们玩,给我们读书,对待我们两一向和蔼可亲,而且不偏不倚。
☞他对孩子的阅读启蒙做到了润物细无声
刚上一年级的斯库特,在开学第一天就读出了老师写在黑板上的字,还读了大半本《初级读本》和《莫比尔纪事》。卡罗琳老师强调不要再让父亲教她识字了,这样会干扰她阅读。先抛开老师的奇怪逻辑不谈,斯库特对于自己什么时候学会认字阅读毫无头绪,她觉得一切都是自然而然发生的。
每天晚上,斯库特会有一段时间蜷缩在阿迪克斯怀里。那会儿他可能正在读各种新闻、即将颁布的法案,或者是洛伦佐.道牧师的日记,小斯库特来了,他就顺便用手指在一串串字母下面划过,读出声来。日复一日,阅读就这样进行着。
斯库特并不知道这是在干什么,她只是喜欢蜷缩在父亲怀里的时光,在卡罗琳老师提出来之前,她从没喜欢过阅读,“就像人呼吸并不是因为喜欢”。
原来,孩子的启蒙教育可以不用刻意为之,与其花钱送孩子去各种拼音班、认字班,不如自己养成阅读的良好习惯,亲子共读既能增进感情,又能让孩子学会识字与阅读,何乐不为呢?
☞把孩子当成大人一样平等地沟通交流
阿迪克斯心思细腻,能敏锐地发现女儿的情绪问题。当女儿说今后都不想再去上学时,他用温和的沉默,静等斯库特继续说下去,而不是一上来就长篇大论,说一通必须去上学的道理和不能不去的理由,也没有立马火冒三丈暴跳如雷地大声斥责。
在交流的过程中,父女两的情绪始终温和而平静,就像两个大人在就某件事交换意见。不知不觉中,阿迪克斯还很好地进行了法律教育和人际交往的引导。
面对卡罗琳老师的言行,他并没有一味指责和否定,而是用“无心的过错”来评价;对于继续下去的家庭阅读,他与女儿约定不要在学校里提起,以避免引起那些更为博学多才的教育专家的不满。
在这期间,最为重要的,是他教会女儿如何站在对方的角度去了解他人、什么情况下可以绕开法律、什么情况下必须遵守法律、什么是妥协:
你永远也不可能真正了解一个人,除非你站在他的角度考虑问题,除非你钻进他的皮肤里,像他一样走来走去。
我们不能期望她只用短短一天时间就把梅克姆的为人处事之道全都学会,也不能因为她在这方面有所欠缺就怪罪她。
在某些特殊情况下,有时候还是绕开法律为好,但就你的情况来说,法律还是要严格执行。所以你必须去上学。
你,斯库特.芬奇,是个普通人。你必须遵守法律。
“你知道什么是妥协吗?” “绕开法律?” “不对。是彼此都退让一步,达成一致意见。事情可以这么解决,如果你承认上学是必要的,我们就还像原来一样每天晚上照常读书看报。”
与孩子沟通交流时,不需要刻意降低高度来迎合孩子,正常地好好地讲出来,其实孩子都能懂,如果言语超出了孩子的理解力,那就用通俗的语言解释明白。
关于孩子的任何问题,最好都正儿八经地回答,不要东拉西扯、顾左右而要他。『虽说孩子毕竟只是孩子,他们会比成人更敏锐地察觉到你在回避问题,回避只会让他们糊里糊涂。』
☞艰难处境中依旧言行一致,言传身教
打破斯库特一家平静生活的,是阿迪克斯被指定为黑人托马斯.鲁宾逊强奸案进行辩护。
当小镇上的言论逐渐传到校园、弥漫到孩子们身边时,斯库特和哥哥杰姆开始承受各种舆论压力,耿直的斯库特为此还和同学打了一架。
明知不可为而为之,是为“勇敢”。阿迪克斯告诉斯库特,如果他不为托马斯辩护,在镇上就抬不起头,就无法在议会代表这个县,甚至都没有资格教导孩子如何做人。这个案子,触及了一个人良心的最深处。『总不能因为过去一百年我们一败涂地,就放弃争取胜利吧。』『勇敢就是,在你还没开始的时候就知道自己注定会输,但依然义无反顾地去做,并且不管发生什么都坚持到底。』
面对他人出言不逊,高昂起头,放下拳头。阿迪克斯教导斯库特,不管别人说了什么,都不要恼怒,试着用头脑去抗争。不管酿成怎样的深仇大恨,我们是在和我们的朋友抗争,他们依然是朋友,这里仍然是家园。
不盲从,不跟风,遵从良心。大多数人都认为自己是对的,为黑人辩护是错的。对此,阿迪克斯充分显示了他的业务素质,“他们当然有权利这样想,他们的看法也有权得到充分的尊重。”同时,他也坚守底线,“在接受他人之前,首先要接受自己。有一种东西不能遵循从众原则,那就是人的良心。”
阿迪克斯一直秉持着自己的做人原则,并且知道自己是孩子们接触社会前最先看到的榜样,所以他一直努力让自己活得堂堂正正,能够坦然面对孩子们的眼睛。他教会孩子们如何尊重他人和自重,教导他们如何克服偏见学会包容。阿迪克斯的职业操守、为人处世的方式,为斯库特和哥哥撑起了一片成长的天空。
原创文章,转载须经作者园子东角一棵树同意。