在外婆四岁的时候，外婆的爸爸得了重病，没来得及医治，去了，那个年代吃饭都成问题，更别提治病了，后来在外婆九岁的时候，外婆的妈妈也去了，记不清是因为饿死的还是感染了恶疾，这些都是在我很小的时候，外婆讲给我听的，小时候爸爸妈妈都要工作，没人照看我，就把我放在外婆家，我就成了外婆的跟屁虫，外婆到哪，我跟到哪。外婆家那时候有个小厨房，是烧柴大锅那种，冬天的时候在锅门口特别暖和，就听外婆讲自己的故事，小时候的我胆小，不敢一个人在家，外婆就说她小时候也是，害怕有鬼怪，她们那代人还是挺迷信的，说真的有人在坟墓堆里看到过狐大仙，小时候我也半信半疑地聆听着，觉得好像《故事会》里的故事。后来，没了父母的外婆投奔远房亲戚，18岁的时候和外公在一起，后来也就有了我大姨，我妈，我三姨，我大舅。
外公是知识分子，很能吃苦，学习也很好，当时也只有他考上了高中，每天穿着草鞋，去10公里外的学校上学，天不亮就去，晚上回来时都已繁星点点，没几天草鞋就穿烂了，后来家庭原因没有再继续读下去，但是青年的外公很出色，很聪明，考入信用社，做的好了后来又开了超市，还是以自己的名字命名的超市名，虽然不能现在的连锁超市没法比，但是我还是觉得已经很了不起了。
外婆的大女儿4.5岁的时候感冒生病，一直不见好，外婆不识字，刚好那几天外公出去办事一直没回家，外婆心急如焚，一边是痛苦不已的女儿，一边是迟迟不归的丈夫，外婆不知道药不能乱吃，更不能混吃，以为像饭一样多吃有力气，就给大女儿每顿药都增加了一倍的分量，等外公办完事回来，大女儿感冒是好了，但是智力是永远好不了了，药起了副作用，大女儿傻了。不知道外婆是如何自责，如何走出来的，以至于几十年之后和我们这些小辈谈及，也是泪眼婆娑，泣不成声，感觉亏欠的无法弥补。
大女儿傻了，外公外婆一直和她同住，直到她后来因病去世，我不知道她的婚姻是怎样的，反正我知道姨夫是一个贫穷家庭出身，特别贫穷那种吧，而且父母也都走了，还好，后来他们有了孩子，三个，最小的还是个男孩。
很多时候，上天并不会因为你不幸就对你有所帮助，也不会因为你幸运就对你有所剥夺。上天对所有人是公平的吧，因为他什么都没做。
这三个孩子，两个女孩，比我大，都是我姐姐，男孩比我小一岁，是弟弟，可是除了大姐智力正常无异于常人，其他的都和他们的妈妈一样，智力只有儿童一般。还提时期一块长大，无忧无虑，也无声无息，因为你不管你怎样拒绝，时间还是在朝前走。有一天你会发现，自己去上学了，他们为什么可以那么幸运不用去上学，不用考试，不用背作文，也不用写作业。慢慢懂事了就发现，我长大了，可是他们还是在原地没动，只是身体发育了，但是思想只停留在原地。我不知道是福是祸，他们可以永远不懂学业辛苦，可以永远不懂竞争激烈，可以永远不懂世态炎凉，也可以永远不用看人脸色。可是，他们却也是酸楚的，他们需要人照顾，他们的命运被别人左右，而即使这样，他们连反击的机会都没有。开始，有爸爸妈妈外公外婆照顾他们，后来，妈妈去了，外公去了，爸爸去了，最亲的人都走了，他们像飘散的蒲公英，落到哪，哪里就为家。
或许说，大姐是幸运的，至少可以智力正常，可以学习，读书，恋爱，结婚，生子，真真切切地去感受这世间的一切，美好的，丑恶的，但是她也负担了原本不属于她的责任，如果是独生子女，她可以无忧无虑，或是工作清闲只需养活自己即可，或是居家小女人，做好家庭主妇，或是放手拼搏，没有后顾之忧，但是明显，她不能这样活着，她要去付出，她要去操心，她要去承担。
生老病死这是人类繁衍的规律，死者逝去，新者诞生，新生命总是给人希望，大姐有了孩子，或许到这为止是一个happy ending。但是，生活总是会不如人意，但是在烦恼的同时也有着点点滴滴的温馨。
看到他们，总是会联想起余华小说《活着》里的凤霞，因为高烧留下后遗症，无法说话，小时候被人欺负无法反击，长大结婚后因为生产难产无法表达最后离去。当时看到那段的时候，心是揪着的，当发觉时，满脸都是眼泪。
作为一个词语，“活着”在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。
我们还活着，生活还在继续，一切都在按部就班，老天什么都没有做，但是时间已悄无声息地朝前走了一天又一天。
