天刚蒙蒙亮，被自己梦想叫醒的小李悄悄地掀开被子下床，生怕吵到对面的小张做美梦，小李抬起手腕看了一下半年前自己用第一笔工资买下的一块电子表，五点半，接着瞅了一眼对面的小张，确保他没被自己吵醒，就才转身拿着脸盆出了门。宿舍外面的公共洗漱台上，零零星星站着几个人，小李左手端着脸盆，皱皱巴巴的脸帕搭在右肩，嘴里含着挤了一点牙膏的牙刷，伸出右手示意他们，也算是打了个招呼。小李每天都会在这个时候起来，所以每天遇见的也就是那么几个人。小李和小张在一个公司上班，不一样的是小李还会在早晚的空余时间内做业余的出租车司机。小李匆匆洗漱完，此时电子表上显示时间六点，小李出门了。
当小李的电子表显示八点整时，小张床头的闹钟才像脱缰的野马一样叫个不停，小张伸手关掉闹钟，躺在床上，闭着眼睛，一分钟，两分钟，三分钟.......小张翻了个身，很自然的把手伸向枕头底下，摸了摸那个熟悉的地方，没摸到什么，小张又摸摸左边，再摸摸右边，接着小张猛地从床上弹起，掀开枕头，什么也没有。
“妈的，我的手机呢？”
小张愤愤，挠挠头下床穿上那双被随意丢弃在一旁的拖鞋，顺便瞥了一眼小李整整齐齐的床。床头闹钟显示时间八点十五分，小张上班时间九点。
洗漱台上挤满了住在这层楼的人，小张找了个空隙钻进去，吐掉了嘴里的泡沫，看看周围的人都匆匆忙忙赶着上班，没空和他打招呼，可能很多人甚至都分不清他是哪个小张。小张含了口清水漱了漱嘴巴，再捧了一捧水在自己脸上，一双手随意在脸上抹了几下，端着盆子离开了。
小张出门时八点半，没时间吃早饭了。先打个车到公司再说吧，左手摸进上衣口袋，右手也摸进上衣口袋，两只手再摸了摸裤子口袋，除了一张银行卡，一张身份证，和几张一块钱纸币，什么也没有，小张脸上明显透露出了失望。
“嘿，哥们儿，我就知道你这个点下楼，上车吧，再不走可就这要迟到了”小李的车缓缓地停在了小张面前。
“还是哥们儿你懂我”小张嘿嘿笑。
小张搭乘小李的“顺风车”顺利在九点之前到达公司，小张在七楼上班，小李在八楼，快到七楼的时候，小张突然嘿嘿笑了“哥们儿，既然咋们那么顺路，那晚上你顺带给我捎上呗”。“没问题的”小李一脸真诚说到。
小张坐在自己的办公位置，还没开始工作，就是感觉心里空空的，也不知道为什么空空的。只是想到今天会有什么重大新闻呢？哪里又刮风了，哪里又地震了，哪里又贴出了寻人启事，哪里又杀人了，昨天某某明星被爆出轨，今天咋样了？可能是这些看似和小张无关的事让小张感觉空空的。弄得小张左立不安，突然的饥饿感才让小张缓了缓。小张准备点个外卖，但当他发现自己没有手机时，小张的心不再空空的了，小张开始难过起来。他缓缓起身，走向小王“一会儿刘总来了，你帮我顶一会儿啊”，小王点点头，“放心吧，我你还不知道吗？去吧，下楼多吃点儿，你看起来脸色不是很好啊”，“谢谢”小张转身走了出去，也没多说什么。
一路上小张都很难过，像是刚发生了什么大事，浑浑噩噩走到了一家包子铺，小张点了一笼小笼包，一杯豆浆，当他付钱的时候才发现自己的几张一元纸币不够支付他的一顿早饭钱，想到自己曾经从不带现金出门的时候，小张深深地叹了一口气。“老板，能刷卡吗？”，“嘿嘿，小伙子，我们没有刷卡机，要不你去银行取点钱，前面直走右拐有一家银行，你去取了再给我都可以的”老板一脸憨厚模样。
小张只好直走右拐去银行取了几百块钱，以便之后还会用到。
等小张再次回到公司的时候已经是上午十点半了，今天约谈的客户还没到，小张发现没有电话根本联系不上今天的客户，虽然小王已经发了邮件给客户，但是迟迟没有回复。小张彻底绝望了，没有了手机他就像行尸走肉一样，昨天的会议内容全都记录在了手机上，一切都还没来得及整理呢。现在的小张甚至不知道自己要做些什么了。
小张趴在桌子上，把头深深埋进了颈窝。此时小张想到自己昨天在网上买的东西还没有发货，前几天拍在手机里面的照片还没有对它进行修图，自己喜欢的那个明星不知道有没有发微博，昨天互道晚安的那个女孩有没有也在想他。小张越想越难过。
为什么自己仅仅因为失去了一个手机就变得这样魂不守舍？小张想了想自己也是同时拥有过两个手机的人，以前的自己每天一睁眼便是看手机，早上起来先在微博首页刷一刷，再到新闻首页刷一刷，刷完还要看看朋友圈，如果有朋友的消息还要先回个消息，自己还没出门就先在手机上约好车，等一下楼便可以坐得到车，那时候到公司了还可以去吃个早饭，吃完早饭扫个二维码就可以了。在公司饿了也可以随时点外卖，不到二十分钟的时间就可以送到，随时可以在手机上与任何一个人保持联系，也不会担心联系不上客户的问题，实在闲得没事做的时候就发个鸡汤，在朋友圈感叹一下人生。中午午休时间还可以刷刷抖音作为饭后娱乐。下午公司不忙的时候打打王者荣耀或者和队友吃鸡，坑坑队友。要下班的时候在公司打好车，在手机上点好外卖，一回到家便可以在沙发上边吃外卖边追最新的偶像剧。夜深了还可以和某个喜欢的女生聊聊天，有时候还会收到女生一句甜甜的晚安。小张越想越幸福，也越想越失望。
此时的小张感觉身体都不是自己的了，当小李叫他下班的时候他才意识到一天已经过去了。
一回到宿舍，小张整个人就摊在了床上。
“小李，你说为什么我失去了手机就感觉跟失去了全世界一样？”
“哥们儿，手机是失去了，可全世界还在呢！”
