妈妈说，送我去学芭蕾，只是为了培养气质，将来好嫁人。在我决定要做手术时，她反反复复这么跟我说，她还说：现在我的气质非常好，可以不用继续跳了。
那年我15岁，在舞院上学，双脚脚踝长了严重的骨刺，一开始我怕耽误练功，没告诉任何人我的脚疼，每天照常上课练习，直到被老师发现了异常，那时我走路已经会疼的冒汗了…
医生说，保守治疗的话，以后走路没有问题，但是不能再跳舞了。我哭着求妈妈，我不能不跳舞的，不让我跳舞的话还不如去死呢。妈妈一听就吓坏了，也跟着哭起来。我不知道那时我怎么会有那么大的决心、那么强的信念。
十岁去考舞蹈学院附中，只是觉得跳芭蕾很好玩，可以穿很漂亮的白纱裙。芭蕾演员的挑选非常严格，初试时考官的桌子上放着软尺，腿比上身长不得少于12厘米，单这一项就宣告了大多数人和芭蕾无缘，还有肌肉素质、柔韧性、协调性、乐感等等，那年有几千的人去考，最后只录取了16个男生，15个女生，老师说我很有天分……
妈妈带着我找了好几家医院，终于在北医三院找到许医生，愿意试试一种新的疗法，他建议先在一条腿上试，我连忙说：两条腿一起来吧，同时残废还是留一条腿对跳舞来说没有任何区别。妈妈请长假在医院附近租了个小房间，陪我治腿，家里就靠爸爸一个人的工资，还要支付昂贵的医疗费，那时的我没有想过爸妈因为我付出了多少的艰辛，脑子里只想着尽快治好，别耽误了练功……3个月后我的脚奇迹般痊愈了，唯一留下的后遗症就是害怕泡脚，那3个月的治疗把我这一辈子的脚都泡完了。
今年我23岁，离开中央芭蕾舞团已经两年多，821天，没有练功没有芭蕾，生活也一样在继续，我好像也过的不错，15岁时那个决绝的女孩似乎是另外一个人，偶尔想起以前跳舞的日子也会恍如隔世。现在每天的工作就是打印点东西、布置下会场、整理些文件，大多数时候就在刷刷网页，听听同科室刘姐、李姐聊家长里短、人前背后的闲篇。这份工作，是妈妈托人安排的，很无聊却无所谓，反正除了芭蕾，我也不知道自己想干什么。
妈妈对我有很多的期待和规划，但从来没有强迫过我，只要我决定了做什么，即便再不如她的心意，她也总是倾其所有的支持我。妈妈说，嫁的好才是女人最大的成就。上一段仓促的恋情又无疾而终之后，妈妈压抑着强烈的迫切，小心的问：要不妈妈帮你介绍一个。在她的规划里，我现在应该已经有一个1岁的孩子了。我说：好吧。妈妈立刻喜笑颜开，当我满足她的期待时，她总是高兴的像个孩子。
今天是我们第三次见面，根据妈妈不经意的表达，曹铭对我很满意，只是觉得有点高冷难亲近。妈妈又不经意的暗示了下，我应该主动跟他多聊聊自己的事情。已经快6点了，但是依然很热，我走出大门，就看到了曹铭坐在车里向我招手。“你到很久了吧？”“没有，刚到一会”
我对曹铭也挺满意的，高高瘦瘦，清清爽爽，说话做事也不讨厌，我能想象妈妈是如何在一叠厚厚的候选者档案里，绞尽脑汁揣摩我的心意，才挑出这么一个。我只是不知道自己喜不喜欢他，或者说，我不知道爱情里的那种喜欢到底是一种。17岁的那个男朋友，更多的为了方便跳舞而存在，男女芭蕾舞者在一起跳会有很多贴身的动作，我们只穿了一层薄薄的连体衣，里面不能穿内衣内裤，正是青春年少、蠢蠢欲动的时候，如果不是男女朋友的话，会产生一些不方便的反应。
离开舞团后，我先后遇上了3个人，我以为至少我是喜欢蒋一帆的，但他说跟我在一起，我就像在招待一个到家里玩的客人，到现在我也没明白他说的是什么意思。“天气这么热，怎么没见你穿过凉鞋？”曹铭问，“练功把脚练的太丑，不敢露出来。”“跳舞的脚怎么会丑呢？”“跳芭蕾要一直穿着脚尖鞋，脚趾基本都变形了，大明骨那块突出很多，指甲经常淤血，脚尖和趾甲也都是茧子”“说的好像很吓人的样子。”曹铭笑。“是很吓人，所以才不敢穿凉鞋，我的十个脚趾长的比较齐，还好些。”“长的齐就好吗？”曹铭问，我把右手掌立在左手掌上面，“芭蕾需要用脚尖站立，如果脚趾不齐的话，脚趾承受的重量就不均匀那会很难受，小敏的脚趾就不齐，开始那几年，十个脚趾甲盖都掉了两次。““十个脚趾甲都掉了？那要休息很就久才能会恢复过来吧？”“没有休息，照样还是要练。”“啊，不疼吗？应该是很疼的吧，怎么还能练功。”“她用橡皮筋缠出脚尖，缠得很紧很紧，血液都不流通了然后再穿上脚尖鞋，把脚跺麻了，就可以练了。”“那样就不疼了？”“当时感觉不到疼的，等跳完把橡皮筋一松开……她尖叫的声音，我现在都忘不了。”直到现在，只要做一些和鬼怪有关的梦，里面鬼怪的叫声就跟小敏那时的尖叫一样。
曹铭皱了皱眉头，“你们只是十几岁的孩子，怎么能受得了？”“因为我们喜欢芭蕾啊。”“喜欢就能……”还没说完，他猛的踩下刹车，同时伸手挡在了我的胸前，阻止我撞向了挡风玻璃，我没有系安全带，如果没他拦着一定会撞的很疼。“你他妈找死啊，红灯还跑……”曹铭探出脑袋，朝着那个奔跑而去的背影一阵狂骂。
“对不起啊。”曹铭说，“哦，那种人就该骂骂。”“我是说刚才……”他摊了摊右手，刚才他的手按在我的胸上“哦，没事，我还没谢谢你保护我。”“应该的”他点了点头，认真的看着前面开车，一时没再说话。“你知道吗，14岁的时候，我的乳房就发育的挺好了。”“啊！”他差点又踩了个急刹车，我只是想化解一下略显尴尬的局面。”但是我特别讨厌，每天晚上睡觉前都用绷带缠了一圈又一圈，不想让它长大。“”为什么？“他喉结咕隆了一下。”我们穿上芭蕾舞衣，需要带给别人圣洁的感觉，太丰满了容易让人产生世俗的邪念。“”邪念？“”嗯，你现在脑子想的，就是邪念。“曹铭笑了，我也跟着笑了笑。
曹铭要了一份白蛤蒜仔意大利面，我照旧是蔬菜沙拉。”你现在已经不跳舞了，不用对自己这么苛刻吧，吃点肉不会影响身材的。““习惯了，这已经很好了，以前练功为了控制体重，有段时间每天只吃西红柿和黄瓜，沙拉都属于高热量。”“完全想象不了，你们那么多年都是怎么过来的，两三天不吃肉我都会抓狂。“
我把西红柿拨到盘子边上，舀了一勺火龙果放进嘴里。那段一直吃西红柿和黄瓜的日子，几乎都快吃吐了。妈妈见我实在可怜，就带我去吃了顿披萨，吃完后我要走着回去，为了把刚才吃的消化掉，披萨店到学校有7、8站地，妈妈穿着高跟鞋陪着我走了快2个小时。
顺着减肥的话题，聊了没一会就没更多的好说了。我专心吃盘里的蔬菜，他换了好几个话题，我只是嗯啊了应和了几句，我不是在敷衍他，只是电影、小说、旅行这些东西我知道的实在不多，不知道能说些什么。曹铭说的很努力，几乎算的上声情并茂了。在聊完了马尔代夫的潜泳之后，他也停下专心吃东西了，我能感觉到他有点泄气和生气，从小就过集体生活，和周围的人朝夕相处又为了同一个目标互相竞争，一点小表情小动作，我们都能很敏感的察觉到。
两个人低头吃东西不说话的状态已经持续了好一会了，于是我说： ”称体重的时候，是憋着一口气称更重，还是把气都呼出去称更重？“我问曹铭，他愣了一会，”憋着气撑更重吧？“我笑了笑，“答案对吗？””我不知道，我跟小敏讨论测试了很多次，也没有确定哪个是对的。那时，我们每周要称两次体重，要是重了一两斤，就更欠了老师债一样，心里会内疚的要死。”“你们就吃那样的东西，还要练功，怎么还能重的起来？”“放假回家的时候，会有人忍不住吃一些东西，家里又不练功，回学校时重4、5斤的都有，那时有人想了一种很特别的方法来减重，用保鲜膜把身体和双腿都包起来，缠上好几层，缠紧以后再套上羽绒服，到操场上跑几十圈。”
吃完饭，曹铭带我到了一家酒吧，“这些都是我的好朋友。”他把座上的人一一介绍给我，我只记住了两个名字，酒吧里很吵，混乱的灯光晃来晃去，我有点想吐。”这位肯定就是嫂子，来，我先干为敬。“一个胖胖的男的端起酒杯凑到我面前，“她不喝酒，我代替了。”曹铭跟每个人都喝了一杯。一个女的走过来拉着我的手，”不喝酒，那我们去跳舞吧，小铭，我要把她借走一会喽。”曹铭很开心的笑了笑，“跳舞？哪跳舞？”我问，“就在舞池里。”她指了指旁边，“不好意思，我不想去”“还有点害羞呢，不会跳没关系，我带着你。”“我会跳舞，但我不会像他们这样跟神经病一样乱蹦乱叫”我指着舞池里的那些人，周围的人都愣了一会，然后那女的就笑着说：“小铭，她真幽默。”她想把我拉起来，往前走了一步，正好踩在了我的脚面上，我使劲把她往旁边一推，她摔在了桌子上，砸的桌上酒瓶四处乱滚，碎了一地。
“对不起，明天你再帮我跟你朋友道个歉吧。”我觉得很内疚，曹铭专心的在开车，我能感觉到他也是生气的，“真没事，你也不是故意的，不用一直道歉。”我是故意的，推她的那一下几乎用上了我全部力气，可我为什么会那么激动！？对一个芭蕾舞者来说，脚面比脸面还重要十倍，最忌讳的就是被人踩脚。可我已经不跳芭蕾了啊，为什么还要在意呢。
快到家时，曹铭突然问我：“为什么不跳了，不管谁只要跟你呆上一会，都能感觉到芭蕾在你心里的地位，那种近乎神圣的地位。”“没什么特别的原因，加入中央芭蕾舞团3年，一直都是群舞B，就在我想怎么努力争个领舞当当，舞团却没有再跟我续约。对我来说，那是唯一能跳芭蕾的地方，离开了那，我就没有地方跳了。”
我爱芭蕾，但是芭蕾不爱我啊。
到家了，曹铭下车为我开门，我对他说：“我们以后就别见面了吧？”“为什么”“因为……”我想了想，“你没有看过我跳芭蕾。”
晚上做了个梦，梦见自己的腿没有治好，残废了，坐在轮椅上在一个城市里乱转，那座城市有很漂亮的灯光，但是没有一个人，突然跑出一头很丑很丑的怪物，发出那个我很熟悉的叫声，追着我跑，我拼命地转着轮椅，可没跑出多远就被追上了，它张着血盆大口朝我的脑袋咬下……
醒来时一身冷汗，很害怕。害怕自己不能再喜欢上什么事；害怕自己不能再喜欢上什么人。
