好多年前，我大抵十八九岁吧，听过一个在当时的我看来气质超然的男子说，希望每个城市都有一个情人。

当时就被镇住了，觉得他……好有理想啊。

好多年后，当我厌倦了和异性所有的猜心游戏，有一次不知怎的想起他当年那句话，忽然就笑了。真是的，每个城市有一个情人有什么好？如果每个城市，都有一个……闺蜜，那得是多牛叉的一件事。

对，这种想法是在多年以后，在我宁肯跟一个大致谈得来的姑娘瞎逛，也不乐意去跟某个男人聊聊人生和情感的多年以后，连娘亲都总结出来，这些年，我对女性朋友比对男性朋友感兴趣得多，包容得多。

这倒是。

可是，难道不该这样吗？你真的不觉得，两个三观相同的女子之间的情感，比所谓的爱情要高级得多、自在得多、舒展得多？

【一】

好像这两年，我的每个工作日都是和沈阳的韵“聊上十块钱”开始的，话题非常天马行空，不具连贯性，有时候是天气，比如沈阳下雨，郑州烈日当头；也比如她买了双17公分的鞋子，显摆给我看，我翻她俩白眼；还比如，我想乱花点儿钱，心理又不安，她便给我打气：花！

八卦也有，明星、热播的电视剧、不咋正经的段子……总之，这“十块钱”的话题可以完全不过脑子，也必须不过脑子。甚至有时候我一边写字一边在旁边的对话框里跟她噼里啪啦地聊。这中间，我会去洗手间去茶水室去其他同事屋里溜达溜达，她则至少喝上三杯咖啡。这个全职太太是个咖啡控，除了当太太，也兼职给杂志写写稿，并加入了类似什么国家曲协这种很奇怪的协会，偶尔去参加那种协会的活动，装得跟淑女一样。

我当然知道她不是。我们于2007年相识于某杂志社在沈阳召开的一次笔会上，之前从来没有见过面，当时，也不知怎么一眼就相中了对方，就知道是同类——女人和女人这种一见钟情的取胜性非常大，远远大于男女之间。尽管我们在外貌上相差极大，她高而窈窕，女人味十足，我则从里到外都透着不细腻的女汉子气息。但是都没有关系，反正，我们在对方的眼神里准确捕捉到了某些雷同的气息。

果然，一周的笔会下来，我俩成为整个团队里玩得最嗨的一对，搞了数不清的恶作剧，喝了一场又一场，成功发展成为了来日方长的闺蜜。

两个城市隔得远，这些年我跟韵也只是又见了两三面，但是每天“不过脑子”的闲聊从未间断，早已成为了某种习惯。我不能解释这样的情感于彼此人生到底有什么积极的现实的意义，我只是觉得这种舒服的情感，存在本身就是意义。

【二】

我的每一天是在跟某闺蜜和某闺蜜你来我往的小八卦中结束的。

那是我家乡的两个高中同学，我们待在一个很小范围的群里——请注意两个关键词，第一，家乡；第二，高中同学。这两个关键词意味着我们相识已经很多年。我知道谁都有那么几个相识多年的闺蜜，甚至幼儿园就认识了，可当我离开家乡离开她们很多年，却依然在每一次见面时彼此亲切自然如从不曾分开，从来不发愁没有共同话题，从来没有久违之后哪怕丝毫的疏离感，这其实真的很难得。

当然，高中年代的感情基础必须是牢固的，比如两人中因为珠圆玉润我一直称为“二师兄”的那谁，当年我们一般高、一样重，穿上一样难看的校服，后面看根本分不出来谁是谁。“二师兄”外向直率，虽家境优渥但半点没有傲娇气。最重要的是，不，敏，感。十六七岁的姑娘，不敏感是多难得的品质啊，不会因为你说点什么就被得罪，并且一般有求必应，直到如今，“二师兄”体重增了又增，性格始终未改。通常我回去，一句话：管接管送管吃夜市。我从来没有考虑过麻不麻烦她，她有没有时间，陪我的时候老公有没有意见……谁管！这样的感情，想想我怎么可能放过，非缠够一辈子不可。

另外一位，瘦高美女，长发披肩，亦不是和我同一类外形，不过当年我俩是班里仅有的小文青，满心都是那些好词佳句的小浪漫，非常共同的爱好是喜欢读那些如今看来矫情到倒牙言情小说，对那些被作者吃饱了撑的杜撰出来的男女之情充满小向往。并且我和她内心还都有一点不肯轻易吐露的小忧郁。那时候，她有一点独立的小屋，摆设虽简单，但白底兰花的窗帘、书桌上方的墙壁贴的图画，都已显出初级文艺范儿。我经常在中午跟她回去，在那个有点文艺气息的小屋中午睡。有一次，我记得很清楚，我醒来时，她已醒了，正用一种略带忧伤的眼神看着我，然后幽幽地说：“你知道吗？刚才地震了，大家都跑街上去了。”我登时被雷蒙了，半天才反应过来，结结巴巴地问她：“你怎么没跑？”她淡定答我：“我看你睡得挺香的。”

想想，地震啊，幸亏震级不大，否则……生死都一起经历了，还有什么好说的？缠吧。

不过你没想到吧，这件事后来我们都再也没有提过，好像没发生过一样。后来我开始写字，把身边很多人与事都换成了稿费，但这件事在我文字中出现，这是第，一，次。

现在我们待在一个小群里，每天为三块钱的红包拼得白刀子进红刀子出，一边拼一边讲段子、逗乐子，不知道说上多少遍“不说了碎觉”才会彻底消停下来。

其实这么多年，她们已不知我生活详情，我也不知她们，偶尔聊聊，适可而止。我只知如今她们都已是有名有份的会计师，生活安逸富足。她们知道我卖字为生，出了几本书，如此而已。这不是我们彼此在意的，我们在意的，依然在一起。

【三】

闺蜜名单里也必有相爱相杀多年的。

如我和樱子。

我曾经写过一篇关于我和她的文章，首发杂志的标题为《少女编年史》，后来有本文摘杂志，把标题改为了《你是我的亲人，你是我的仇人》，看得我心里一惊。

真是准确啊。

我和她，童年相识，少年重逢，最年轻的时候，牢牢捆绑在一起。她比我小两岁，是我所有同性朋友中最漂亮的姑娘，她漂亮风情，又有一种江湖气。我们俩，怎么说？在大多时候为了同一个目标并肩战斗，比如，为了出去玩去骗彼此的家长，为了赚零花钱批发小物品高价卖给一个好色的建材店老板，巧妙配合，赚到他的钱又不让他赚到别的便宜……非常疼爱对方，也极尽伤害，曾为了同一个风流倜傥的人渣，用砸碎的啤酒瓶碎片“兵戎相见”，但她也用同样的方式，逼人还了我的钱……这种相爱太深伤害太深的经历，让我们在后来长达十年的时间不约而同放掉了彼此，谁都不联系谁，用一种类似掩耳盗铃的方式把对方生硬地从生活中抹去。直到2012年，父亲在手术一年后癌细胞转移，入院。我和樱子再度相见——父亲入住的市人民医院离我家太远，却在她家附近。

父亲最后的一个月，我守在他身边，晚上住在樱子家里。此时，她的儿子都已经开始读小学，我却连她的婚礼都没有参加。

但是……连解释都不需要，那些曾经我们都想努力抹去的彼此疼爱和伤害的时光，在这一次重逢中意外地完成了彻底的告别，我们有了一个簇新的开始。

那一个多月，我陪着父亲，她陪着我，走完了我生命中最疼痛的时光。父亲过世，她却并没有去参加葬礼——她对我的懂得，终非旁人所及。

2014年，洛阳牡丹节，她开车带着母亲来郑州，我们一起去看了牡丹，她从小最喜欢的花。我发了几张照片在朋友圈，有人跟帖：你们还在一起，竟然。

是啊，竟然。

【四】

曾经，对闺蜜的标准要求甚高，比如要三观相同、爱好一致、脾气相投、心灵相通……

现在的我，早不那么想。

偶尔失眠的夜晚，我会想想她们，那些和我在很长时光或者某一小段时光中一起走过的女子。比如身边既做同事又有闺蜜情感的那谁和谁，我们一起做一本杂志、一起逛街、一起文明地骂骂某人、追追某星，一起大快朵颐又一起商量减肥……比如曾为作者今为好友的那谁，我跟她彼此性情不似，却有很重要的共同爱好：吃和走路。堪称最搭的旅伴。比如我此刻正为之奋笔疾书的西安的这谁，她经常几个月甚至三两年不出现，每次出现都是提各种小要求，写书评、写稿、转文章、投票……提得那么理所当然。偏偏我还真吃她这一套，每次都能唬住我，让我放下手头的事为她忙乎半天，然后心里会想起当年，那个消瘦、各色、偏执、一根筋的姑娘，而现在的她，挂着个情感专家的名头，整天传导授业解惑，温厚得像个老奶奶。另外还有西安的另一个谁，现在开着一个很文艺的花店，我跟她有点儿小渊源，虽然简单，但说来话长，不说也罢。再另外，还有大学同居一室的北京的谁、潍坊的谁、青岛的谁、临沂的谁……虽分开后多年未见，朋友圈里却天天见。再算上我给写稿的女编辑、给我写稿的女作者，因为文字的惺惺相惜也慢慢从工作关系转换为好友模式……

听说有人睡前喜欢数钱，我没钱可数，睡不着，便数数闺蜜。数着数着，竟也会有一种如同暴发户一般的膨胀感，嘚瑟得不要不要的。