随便乱写（不只爱情）
每次谈及感情的时候，我第一时间想起的话总是彭萦在某篇博文中写的——“爱一个人和被别人爱其实并不是坚强和耀眼的那部分，而是脆弱和柔软的那部分。”
人类的情感不是由理智掌握的，更多的时候它是不理性的。但凡不理性的，都让人无法控制。我曾在某本书上看到，当人类在谈恋爱的时候，大脑前额叶会短暂关闭。所以这个世界上，才会有那么多傻子吧。而那些傻子，有一天醒悟过来了，会不会觉得后悔呢？只有他们和老天知道答案。
第六章 爱与性
我相信文化差异的确存在，而且对这些差异保敏感是非常重要的。所以我不再纠结于对方偶然表现出的、在我看来是慷慨的行为，因为他们表示慷慨的方式跟我不一样。他们有自己的行为和语言传统，他们理解的亲密跟我们不一样。这就像是学习一种尊重世界的方式。世界是复杂的，它不可能随你的意愿简化。
我认为成年人应该有的行为是：我是独立自主的，我不害怕。所以成年在这个语境中代表着非常积极的价值没有失去想象力、衰竭或是麻木之类的东西。不，成年意味着自由、自治、勇气、胆量、清醒和自足。我想消除自己身上孩子气的一面。
我想说的是，我认为我们关于爱情的观念与我们对这两件事物的矛盾心理密不可分：童年的积极和消极价值、成年的积极和消极价值。我认为对许多人来说，爱情代表了向童年所体现的那些价值的回归，枯燥、机械的工作，规则、责任和冷静客观等成年的重压已经将它经将它们消磨殆尽。我的意思是，爱情是感官享受、是玩乐、是不负责任、是快乐至上和犯傻，爱情被认为是依赖、是变得软弱、是成为感情的奴隶、是将所爱的对象当成父母或兄弟姐妹来对待。你重现了自己童年的一部分部分，那时你还不自由，完全依赖父母，特别是母亲。
跟其他事情一样，性是种习惯，你可以习惯于与感情无关、来得容易去得快的两分半钟的激情。我认为性冲动具有无限的可塑性。人们生中都会经历性欲的衰退和复苏。所以我认为人们无休止地追求的不是性，而是力量。回想一下有多少次性欲是通过展示力量的冲动来满足的，而且性有时候被当成一种文化上认可的方式，来对抗不安全、缺乏价值和吸引力的感觉。
我确实希望体验各种不同的生活，而在体验各种不同生活的同时拥有一个丈夫是很难的—至少在我的婚姻中很难，我们的关系太紧密了。我们时时刻刻都在起。你无法一天24小时跟一个人在一起，年复一年从不分开，同时拥有成长、变化和想去香港抬腿就走的自由……这是不现实的。这就是为什么我说到了人生的某个时刻，一个人必须在生活与事业之间做出选择的原因。
第六章 总结
桑塔格对爱与性的认识是“浪漫的”。可是，她并没有没有勇气去写爱情，因为她感觉那好像在写自己。她认为“要平静地去爱，毫不含糊地信任，毫无自嘲地去希望，勇敢地行动，以无穷的力量之源来承担艰巨的任务，是不简单的”。同时，她又悲观地认为人们想要恋爱就像坐过山车——即使知道会再一次心碎”。而对于性，她认为所有的关系都是肉欲的，包括友谊之爱。性可以容纳很多价值。有时候被当做一种文化上认可的方式。
