永远永远不要让父母感到寒凉。
前些天,热播电视剧《少年派》中有一段情节让人无限感慨。
因为父亲从事殡葬司仪的工作,女儿林妙妙被同学嘲笑。
回家后,妙妙和父母大吵大闹,逼着爸爸立即换工作。
“你为什么给我丢人现眼?让我在同学面前蒙羞,让我抬不起头。我看见的只有嘲笑。”
面对女儿的指责,爸爸沉默无语。
妈妈忍不住怒怼:“你暑假的补习费是谁给你出的?两辆自行车谁给你买的?你零花钱不够了,是冲谁要的?”
一段餐桌上的日常对话,让人看后无限悲凉。
有多少儿女就像林妙妙一样,在父母羽翼的庇护下,看不到人生的艰难,生活的不易,只有理所当然的索求。
他们一边享受着父母辛苦打拼赚来的优渥生活,一边嫌弃他们不够体面的职业,不够光鲜的人生……
01
上个月,有个大学同学生日,我们相聚庆祝。席间,同学红着眼聊起自己的母亲。
母亲做得一手好鸡蛋煎饼,每天早出晚归摆摊,逢人笑嘻嘻地说:“要给儿子挣点老婆本。”
就靠着这个小小的摊子,她一路将儿子送进重点高中。
高三住校,同学半个月才回家一次。母亲想儿子,就去学校门口摆摊。
生日那天,下了晚自习,他和几个同学一起,刚走出校门,就看到母亲,身上穿着围裙,头上带着卫生帽,远远地朝他招手。
他明显感觉到身边同学的诧异,头也不抬地和他们说说笑笑,朝另一个方向走了。
回到家许久,母亲才回来,小推车上的东西都没来得及卸下,就气喘吁吁递给他一盒蛋糕。
“本来想在学校就给你的。快打开看看,有没有颠坏。”
第二天之后,他再也没有在校门口看到过母亲。
席间另一位同学,也说起以前在校门口卖鸡蛋煎饼的那个摊位,每次去生意都很好,卖饼的阿姨忙得不可开交。
大学毕业后,我的这位同学成了一名北漂,跟父母也就过年时见见面。
同学说,因为常年做煎饼,母亲身上总会有些烤饼味。去年母亲病重,他回去照看,却闻到母亲身上浓浓的中药味。
他在那一刻愣住了,在他的意识里,烤饼味就是母亲的味道,怎么会没了呢?
不到两个月,母亲走了。
整理遗物时,他将母亲以前常穿的围裙带回了北京,仿佛母亲还在他身边,他还能闻到记忆中的烤饼味,听到她笑嘻嘻地说,“我得给儿子挣点老婆本啊。”
草蛇灰线,伏脉千里。藏在命运里的伏笔,我们总是看不清。
从家乡到京城,他原来以为这一方天地,是自己拼搏厮杀得来的。现在才明白,他的浩空万里,是母亲用一张饼一张饼,铺就而成的。
02
电视剧《幸福一家人》中有个单亲爸爸房永福,在他的一生里,靠着一斤一斤地卖面条,将三个孩子养育成人。
可是,儿子房天忆工作之后,却要和父亲断绝关系。
决绝的理由是,父亲没有能力在事业上拉他一把,不能帮他争取到自己想要的职位。
“从我考上医学院到拿奖学金,从助理医师到主治医生,我有哪一样靠了爸爸的栽培和照顾?我靠的是自己。”
“你知道医院里有多少人实力比我差吗?他们就靠着自己的父母,出了门之后什么都不用怕,即使我比他们努力,就因为他们有背景,我在他们眼里永远就是个卖面老板的儿子,所以我只能忍!”
在房天忆的眼里,学业上资助金钱,“是天下父母都会做的事”;“饿不饿、累不累”这些生活上的关心问候更是低廉,远不如一个晋升的职位重要。
房天忆的这段话,刺痛了多少天下为人父母者的心?
面对儿子的指责,已经年迈的老父亲只有无能无力地陷进深深的悲痛之中,扶着楼梯失声痛哭。
早已为儿子倾尽所有的老父亲,转过身向自己辛苦养大的儿子深鞠一躬,压抑着颤抖的嗓音说:
“是爸爸没有能力,让你们受委屈,我对不起你们!”
两鬓斑白的老人,哭得像个犯了错的孩子。
我们在这个世界冲杀,每当遇到不公,便会埋怨父母不能成为我们强有力的后盾;却看不见,为了让我们过上更好的生活,他们还在向这个世界低声下气。
我们嫌弃他们不够体面,却不知他们早已放下了自己的尊严,只为了我们的人生不必在他们的影子上延续。
有首歌里这样唱道,你为我骄傲,我却未曾因你感到自豪。
有多少为人子女者忽略了一个真相:在这个艰难的世道里,把我们平安、健康地抚养长大,就已经是父母最大的功劳。
我们有何理由,再去强求更多?
03
辛奶奶是我家对门邻居的妈妈,从遥远的南方老家来帮女儿带孩子。
这天在院子里散步,老人牵着小孙女一边走一边教她儿歌。
“月亮粑粑,肚里坐个爹爹,爹爹出来买菜,肚里坐个奶奶。”
一旁的女儿忙阻止道:“两岁的孩子,正是语言模仿期,别教这么老土的东西。”
回头看见我,压低声音说:“唉,老人家带孩子,就是不科学。做饭不会营养搭配,买衣服质量不过关。家里的智能电器,教了多少遍也不会用,真让人操心。”
后来,我逐渐了解,老人退休后,原本每天打打拳、上老年大学、参加合唱团,老家的生活安逸自在。
可当接到女儿的电话,说“孩子没人带,找保姆不放心,婆婆过不来”时,老人二话不说,搭上长途列车,整整一天一夜的颠簸,辗转来到这个完全陌生的北方城市。
听不懂当地话,除了女儿,举目无亲。
不熟悉这个城市,有一次送孙女上早教课,公交车坐反了方向,急得在路边直哭。
担心孙女不好好吃饭挨饿,拿起勺子准备喂,女儿却在一旁说:“都是被你惯坏的。”
和老人熟了以后,她有时候会惆怅地对我说:“我希望能多少帮他们一点,只要他们的小日子过得好,我也高兴。”
父母老了,如同天边残阳,看着绚烂,却已是日落西山的昏黄。
他们仍然愿意用老残的生命,给我们尽可能多的支持,成全我们的生活。
鱼看不见水,人看不见空气。
我们也看不到,在平凡而幸福的生活中,藏着父母一生多少的辛酸。
04
曾经看过这样一个故事。
有一个姑娘,买房时首付不够,父母不知从哪里凑了10万,然后在火车上站了20个小时,来送给她。
半夜里,她听见母亲说:“真是老了,这腰站一会就直不了。她爸,回去时,我们多带些报纸,躺在座位底下吧。”
父亲却没理会母亲,只是在一旁叹气:“要不是我不中用,咱闺女说啥也不能买这么小的房。”
那一刻,姑娘泪如雨下,曾经的抱怨和不甘,都成了愧疚。
原来,比我们更不容易的是父母。
他们拼尽一生,将我们托举到更高的地方,我们才有机会看到更大的世界。他们用忍耐苟且,换取我们所谓的诗和远方。
去抱一抱父母吧,这个世界上,不会有任何人,可以像他们一样,爱我们如生命。
做人,永远永远不要让父母感到寒凉。