归梦寄吴樯。
水驿江程去路长。
想见芳洲初系缆,斜阳。
烟树参差认武昌。
愁鬓点新霜。
曾是朝衣染御香。
重到故乡交旧少,凄凉。
却恐它乡胜故乡。
这是陆游被皇帝诏令回朝,在归途中写下的。彼时他已年过五十,在蜀地呆了差不多8年了。
要回家乡,很是兴奋,一路上只嫌船太慢路太长。中途在岸边停靠,斜阳西下,望见一片云烟缭绕的树林,认出来这不是武昌嘛!
从四川去杭州,中途到了武昌的话,路程也已过半了呢!他也许会想起,8年前也是同样的路程,只不过反了方向。一入一出,一去一回,心里百感交集。
这百感交集里,有欢欣,也有忐忑,还有些落寞。不知老朋友们都还在不在。回去以后又会不会已经不习惯,反而觉得这几年所处的异地,要比家乡更令人怀念?
这种矛盾和忐忑让人蛮难过的。“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。”从本地人变成了外乡人,从熟悉变成陌生。中间这长长的岁月,不知丢在哪儿了。
陆游的性格中想来有许多的矛盾——当然仅仅是从他的词里来看。我觉得他为人似乎有点“缩”,有点怯懦,整个人是比较“温吞”的感觉。他的爱国词,并非在气势上雄壮激昂,而更多是在情感上有一种苍凉和心痛。
所以陆游要是果真参军上战场,不知能否如他自己所愿万里封侯。对此我很有些怀疑。
而且我也怀疑他其实是个有些胆小的人……据说当年唐婉被他妈赶走,他其实并没有说什么……说自己爱得多么深的男人,在危急关头这样的表现,也真是让人伤心,也叫旁人不屑。
他也曾经在好几首词里表达过“哎呀幸好我还活着”,“幸好还能吃得下饭喝得下酒”之类的意思……喜欢的人当然可以说是乐观,但我读着总觉得他有点太过小心翼翼……
比方说——
《一落索》
识破浮生虚妄。从人讥谤。
此身恰似弄潮儿,曾过了、千重浪。
且喜归来无恙。一壶春酿。
雨蓑烟笠傍渔矶,应不是、封侯相。
《木兰花》
三年流落巴山道。破尽青衫尘满帽。
身如西瀼渡头云,愁抵瞿唐关上草。
春盘春酒年年好。试戴银幡判醉倒。
今朝一岁大家添,不是人间偏我老。(不觉得有点小心眼嘛……)
《沁园春》
孤鹤归飞,再过辽天,换尽旧人。
念累累枯冢,茫茫梦境,王侯蝼蚁,毕竟成尘。
载酒园林,寻花巷陌,当日何曾轻负春。
流年改,叹园腰带剩,点鬓霜新。
交亲。散落如云。
又岂料、如今馀此身。
幸眼明身健,茶甘饭软,非惟我老,更有人贫。
躲尽危机,消残壮志,短艇湖中闲采莼。
吾何恨,有渔翁共醉,谿友为邻。
《乌夜啼》
素意幽栖物外,尘缘浪走天涯。
归来犹幸身强健,随分作山家。
已趁馀寒泥酒,还乘小雨移花。
柴门尽日无人到,一径傍谿斜。
《长相思》
云千重。水千重。
身在千重云水中。月明收钓筒。
头未童。耳未聋。
得酒犹能双脸红。一尊谁与同。
有时候喜欢上一个作家,也像是冥冥之中注定了的。他的文采和辞章固然令人心折,但更多时候,我想我是被一个人在他的作品里所表现出来的性格、价值观和态度所吸引。这似乎也说不出多少的理由。就好比爱是盲目的一样。
所以放翁同志嘛,就算了……