小山村里，是我家。一到夜晚，几盏灯火在夜色中谧静地等待，我曾趴在阳台上天台上数了又数，我知道哪家人家的灯是时常亮着的，比如远处山上对着那人家挂着红灯，他们家养着两三条狗，有路人走过时总要吠上几声，吠声使夜晚的安静更加安静。家闲话与做饭的青烟袅袅升起，在空中飘散。只听得炒菜时菜铲和铁锅底的碰撞声，还夹杂着小孩的哭声笑声，以及大人的责骂声，这一切构成了山村的夜晚。
我喜欢书中的诗情画意，也喜欢烟火中的平凡的家。不知道为什么，我竟十分怀念那些曾经已经过腻了的生活，觉得很平凡，很单调，现在想起来的都是满满的家的味道。我想吃妈妈亲手种的菜，经过简单的油盐酱油的调制，煤气火的煮食，变成一道道简单的饭菜，再上一小碟自制的豆腐乳或酿辣椒，一家人或三两人或四五人坐着一起吃饭，热腾腾的，聊着学校的事，和一些闲话。而这些都掩埋在过去的时光里，曾酿豆腐乳，酸菜和辣椒的瓦罐终是空闲了下来，儿时的美味常牵引我回家。
上次回老家时，我又翻出房间床头旁边的抽屉，看到一个益达包装瓶，我知道里面装的是什么，我打开，又一次倒出来看看，一粒粒黄豆子和绿豆子滚落在我手心，这是我每次回老家经常做的事，这些豆子都是我小时候第一次种豆的成果，而且自此之后都没有再种下去了。如今看着，豆子慢慢地发黑空洞，我知道它们是经受不住时间的磨，终于也要慢慢消失了，心生悲哀。
小时，阿爸在外打工，我们姐弟五个都是阿妈一手拉扯长大的。阿妈是个能干的女人，好强能吃苦。种得一手好菜好稻苗，一个人还承担两三亩的田地，大家都说她很能干，觉得她不容易，一个女人撑起家里的半边天 ，将五个孩子都送上读书，还出了两个大学生，这是我妈很感到骄傲的事，因为她吃尽了文盲的苦头，受尽了亲戚的嘲讽，所以她对我和弟弟学业上很严厉，宁愿自己多吃点苦，也要孩子有出息。我至今还记得小时候五个人围着一大碗鸡蛋汤，大家都盯着鸡蛋，眼疾手快将鸡蛋夹到碗里慢慢享用，阿妈总是要等我们夹了鸡蛋再将汤泡饭吃了，那时候我们姐弟为鸡蛋还争过，阿妈就说都是你爸不争气，不能让你们吃好，为此还默默地流着泪。这成了阿妈心里永远的痛了。现在生活好了，再上鸡蛋汤时候，阿妈总说这里面可多放了鸡蛋，你们姐弟却再没有人争着吃鸡蛋了。鸡蛋汤也成了我童年的隐隐的痒。再说出来却没人相信了，默默地藏起来了。
一切都过去了，无论是变好还是变坏，也这样过来了。再过一个星期啊，二姐就出嫁了，她将披上白色婚纱从家门走出来，红色的鞭炮碎纸铺满地上，在亲人的祝福与鞭炮声中踏上她的新的旅程，她将为人妻为人母，也开始承担家庭的责任，有幸福有争吵，都是她的生活了。而我们也有各自的生活。
祝一声安好，各奔前程。
