看到那个女孩瞬间，我失去了呼吸。
她哪里像凡人，简直是古老的日本陶瓷人偶，美的毫无实感，每一寸皮肤，都散发着古朴温婉的辉光。
我在电车站遇到她。她穿无袖黑纱上衣和米色过膝裙，装饰极少，露出藕色的光滑肩部。黑色长发倾泻过肩，精致而忧郁的脸上，一颗黑痣恰如其分地缀在嘴角。
她远离人群，独自站在站台远端，离我那么远。我望着向她，仿佛隔着厚厚的防弹玻璃望一幅中古世纪油画。
她倚窗而坐，乌黑的刘海轻轻贴在窗边，那一处角落就自然而然地同拥挤嘈杂的车厢割裂开。她可能注意到了我的注目，低眉垂目，避开我的眼神。我背向她，透过车窗的反光凝视她。过了一会，她身边的乘客起身走了，座位空下来，但我的双腿像被锁住般动弹不得。那里很快被另一个人占据。
南浦，她忽而起身朝车门外走去。我大惊失色，追出两节车厢，直到目视她的影子消失在最后一扇窗的尽头。那一瞬间，我全身的力气从身体里被抽离，几乎要跪倒在地，眼泪也不由自主地轰鸣而下。
我还以为，以为她会那样一直，永远坐在那里。她端坐的姿势，头发散发的味道，眼里带永恒性质的忧郁，都无不向我传递着这个信息。因而，当她真的离去，我太过于措手不及，那几近一种被背叛的愤怒，被抛弃的痛苦。
仅仅7分钟，我在她身上看到了我爱的一切的缩影，他们美丽的样子，以及消逝的方式。我没想到，如今我见到美，竟会自卑到这般样子。不能也不敢触碰，只直勾勾地注视着它们离我而去。过去的一切如此，穿黑色纱衣的如日本布偶般美丽的女孩也是如此。
残余的理智对我说，如此责备一位擦肩路人，简直不可理喻。也许她从始至终没有察觉过我的存在，她根本没有看到那个抱着盒子的少年，更不可能知晓他内心翻腾着的滔天巨浪。她只是下班，坐车，回家。过去几百个日夜如此，今后的几千个日夜同样如此。
整个上海如一部精密而庞大的机器，她是某一个零件，他也是，他们都是。而我只是局外人。
