我的老狗怕是要死了,
两三只野猫跳进小院,
它静伏在石阶上观望。
阳光照在它脸上,
胡须看起来在向外伸。
午后天阴小雨淅沥,
它打瞌睡,
如同一个将要圆寂的老僧,
安静、祥和、疲倦。
黄昏时它无食欲,
把吃的食尽呕在地上。
夜里听到它咳嗽,
凌晨四五点又开始哭泣。
哭声如阴天里,
断断续续的呜呜风声。
现在它怕是已经死了。
邻人皆说它聒噪,
要去物业告我。
我无奈,将它送给一位陌生的友人,
那人住在对岸。
离开时它沉默、不抗拒,
而我也将永远不知道它会如何死去。
我租住的小楼,
楼下有个小院。
这片不属于我的草坪,
老狗一生多半在此度过。
下雨了,
草坪上积起几滩脏水。
待到雨停,
我还要再往上面泼一盆水。