当我抬起头，星星不停眨眼。它们把我的心事带到银河系，不知能否飘到你面朝北的小窗子。那一盆盛开的花，是否还活着。还有光束中飞舞的灰尘。古老的收音机在清晨放着新闻，有旧报纸和安静的老花镜，你或许正躺在摇椅上晒着太阳，缝补那把豁了口的老葵扇。老旧的东西是有记忆的，这你比谁都懂！
而你那会说话的葡萄藤一定还生机勃勃，院子里还有很多呼吸着的植物，这小房子里的每一个老部件都是美好的生命。 你看枝芽儿们泛绿了，便知道春天来了，世间的万物复苏了，在空气中缓慢呼吸；天气热了，你便换上单薄的衣服，听夏夜里不得闲的蝉鸣；当秋叶覆盖你的小花园，你细心清扫，收藏它们老去的美丽；听冬雪落地，叫醒沉睡的你！ 在古老的时空里，你只负责生活！
后院山坡的小黄花，澄澈明亮。日子很缓慢，满足很悠长！我常想起你，但我们总会相遇。我拿着那把豁了口的老葵扇，它很旧了 ，有些灰尘甚至怎么擦拭也不能再干净一点点。每一个微小的灰尘，都载满无数记忆！这记忆里或许有你，有我，有他们，谁知道呢，它那么老了！老得随时可以被 现实击的粉碎，可它在我手里，完好无损！我视若珍宝的，并不是可以看见的东西！
窗台上的小太阳花，不会枯萎，它一直开着，微笑着，看日出时阳光如斧，劈开黑暗，日落晕染宽阔无边的世界，此时天与地已无多大分别，而人类如植物一样悄悄存活。你活得渺小又伟大，活与死都无声无息，何必要闹出动静呢？你活在我的时空里，而思想漫无边际，谁知道思想在哪呢，总之它不会因生命的衰弱或停止、而死去或消失。
在古老时空里，你永远活着，由起点开始，到终点，然而终点又是新的开始。我在聆听你，你也在聆听我，而那把老葵扇是什么呢，是时光留下的证据。别缝补那些遗憾。你那朝北的小窗子，看万物生长的小山坡，看候鸟，看青苔，看白鸽，那哪是什么小窗子，那分明是窥探美好的机器。不管它是什么，总之你就拥有那样的小窗子，和一盆小太阳花，你贫穷着，也富有着，你拥有的一目了然，无需夸耀和伪装！你视若珍宝的怎可能是谁都能看见的东西！
你是我，是古老时空里那个真实的我，你或许也是我的外婆，你去的太早了，令我没能享受你温暖慈爱的怀抱！我总是想念你！在古老时空里，你只负责生活！
别缝补那把老葵扇，因我与我，我与你，总会相遇！
