又是白玉兰盛开的时候了。他再次来到校园一角的小花园，在那棵白玉兰前驻足良久。

这里留下了他太多的美好回忆，是关于她的。只是，直到现在，他依然难以知晓，她是否曾经感知到他那缕深埋于心底的情愫。

1  含苞待放的白玉兰

他是校报编辑部的主任。他最初注意到她，是因了她的文字。

那是怎样的文采啊，要么清新婉约，要么风趣幽默，字里行间都蕴涵着对生活的热爱和世事的体悟。

每次在林林总总的稿件中读到她的文字，他都如沐春风。他注意到她的名字，白玉兰，经济管理系13级学生。

他心底里萌生出要见见她的意愿。他曾经想过要打电话给她，她每篇文章的文末都清晰地留下了她的联系方式。

甚至有几次，他拿起电话，拨了几个数字后，又慌乱地放下。他禁不住嘲笑起自己来，都是不惑之年的人了，怎么像一个情窦初开的小伙子呢。他居然会因为文字迷恋上一个名字。

编辑部组织了一次“笔友座谈会”，他清楚地记得，会议是安排在了四月初的下午，在行政楼五层的会议室里。

那次会议邀请了来自全校30多个系的经常为校报撰稿的通讯员和作者。

按会议的日程安排，由作为主持人的他按花名册点名，在他读到“白玉兰”的时候，他下意识地环顾会场四周，但没有听到应答。他心下生出一丝失落。

之前，工作人员告诉他，名单里的所有人员都回复说可以参加的。他提高了声音，再次读了一遍。

“对不起，我来晚了。我是白玉兰。”会议室的门被推开的一刹那，一个怯怯的声音飘进了他的耳朵。

她局促地站在那里，气喘吁吁地应答。他感觉到了自己心跳的速度，这正是他在心目中无数次勾勒出来的她的形象啊。

她穿了一身乳白色的运动装，勾勒出身体近乎完美的线条，恬静、清新、矜持，浑身上下透露着青春的活力。

会议结束的时候，她收拾她的背包准备离开。他叫住她，有一搭无一搭地和她闲聊。

他说他喜欢看她的文字，她就甜甜地笑。他尊敬地称他做“木木老师”，那是他在他所负责的校报副刊版面上用的笔名。

和她一起离开的时候，已经是华灯初上。他执意送她回宿舍，她不肯。她坚定地说：“怎么可以烦劳木木老师呢”。她最终没有拗过他。

在他们路过的小花园，玉兰花正含苞待放。他在树下驻足，笑称她人如其名，正像这盛开的白玉兰。她羞怯地笑，腮边绽放出深深的小酒窝。

2  偶然的不期而遇

之后的很多天，他没有再见到她。他心下升腾着些许的淡淡的思恋。时常萌生出的这样的思绪让他心神不宁。

那天他到学校时时间还早，他溜达到小花园，享受着早春煦暖的阳光。“木木老师早！”他听到他期待已久的声音从身后传来，他转过身去，看到她站在自己的面前，笑颜如花。

她告诉他，小花园是她从宿舍到教室的必经之路，基本上每天她都会路过这里。

说者无意，听者有心。他像个发现了糖果宝藏的孩子，心生欢喜。

那以后，他基本上每天都会早到半个小时，在她必经的小花园，等她出现。

他和她就这样熟识起来。他依然恭敬地喊他“木木老师”。他们谈她写的文章，谈她的学习，谈他的工作，以及生活。仅限于此。

他期待和她之间可以发生点什么。有一次，他情不自禁地和他谈到他的初恋，他和她提及他和他的初恋女友他现在的爱人当初偷尝禁果的忐忑和亢奋。

他说那是他和女友去郊外旅游碰到天下大雨，避雨时来到野外闲置的瓜棚，在那里女友把她的初次给了他，后来，他娶了女友为妻。他不知道他为什么要和她说这些。

他暧昧的眼神碰触到她迷离的双眼，还有双颊上慢慢浸染开来的红晕。她歪着头，一本正经地说：“木木老师，师母很好的。”

是的，她见过他的妻，在学校旁的菜市场，他和妻买菜，她主动跑过来打招呼，甜甜地喊他木木老师，打量过他的妻后，大方地喊着师母。

他和妻提及，这是他的学生，妻微笑着招呼她到家里做客。

妻是他的大学同学，典型的贤妻良母。他承认他内心深处是爱着妻的。而白玉兰的出现，让他情不自禁，欲罢不能。

妻子出差了。三天后才能回来。他百无聊赖。他发信息给她。邀请他到家里做客。她回复给他，问师母在不在。

他告诉她妻不在家。她客气地回复给他，说谢谢他的盛情邀请，等师母回来再上门拜望。他失落。也禁不止耻笑自己内心的小我。

他那么期待能够和她单独相处，哪怕什么都不做，只是静静地看她。他愧疚于他的这种心态，又无力自拔。

她有男朋友了。那男生高大英俊，和她很般配。他看到她身边那个帅气的男生时，心中的滋味像打翻了五味瓶。

他祝贺她，她依然呵呵地笑，露出好看的小酒窝。男友牵着她的手，她甜蜜地和男友介绍，说他是校报的木木老师。看着他们的背影在他的视线里消失，他黯然神伤。

3  伤心的白玉兰

他好长时间都不再去小花园了。这期间，他又碰到过她几次，在他上下班的路上。每次都是她和男友成双入对，甜甜蜜蜜的样子。

她依然主动走上来和他打招呼，亲切地喊他木木老师，然后雀跃着离开。他在心底为她祝福。

又是白玉兰盛开的日子了。他到学校早的时候，依然会到小花园走一遭，看看盛开的白玉兰花。

时光荏苒，花开花谢。她7月份就要毕业了。前些日子碰到她，她告诉他正在找工作，男朋友的家人已经为他在老家找到一份不错的工作，她希望自己也能够到他所在的那座城市。

那天在图书馆工作的妻告诉他，她在图书馆看到了白玉兰。她的脸色很不好，好像是刚做过什么手术。他诧异。

第二天，他发短信给她，说晚八点会在小花园等她，希望她能去。她如约而至。

她看上去比原来消瘦了很多，面容憔悴。他关切地问她到底怎么了。她低头不说话。他说听师母说你手术了，是不是和男友不小心……

他谨慎地选择着语言，想更确切地表达他的意思。她突然放声痛哭。似乎心底埋藏着无尽的委屈。

他轻轻地揽她入怀，拍打她的肩膀。她哽咽着诉说。她告诉他，她一直坚守着最后的底线，她不会轻易和任何男人发生那种关系。

她还告诉他，男友和她分手了。男友的家人不接纳她。说她和男友门不当户不对，不可能走到一起的。

她的胸部长了一个小小的脂肪瘤，医生建议她做掉，她听从了医生的建议。他就这样搂着她，任由她倾诉。

她身上散发出的淡淡的香气让他心醉神迷。他不敢惊扰她，只是轻轻地告诉她，一切都会过去。

她每天为找工作在忙碌和奔波。看着她日渐消瘦的面庞。他心疼不已。

他想帮她。恰逢他的恩师托他为儿子介绍女朋友。恩师的儿子在一家外企工作，薪酬丰厚，虽已过而立之年，但一直忙于事业至今未婚。

恩师夫妇焦急，希望他能够为儿子物色个乖巧的儿媳。他想到她，他带她去见恩师夫妇。

他没有告诉她真实的用意，只是和她说，好久没有见恩师，要请他们一起坐坐，希望有她陪。她问师母去不去。

他应允她说师母当然要去的。她答应。他希望她能够成为恩师的儿媳。这样，她可以留在这个城市。他想，只要能够经常见到她就好。

恩师夫妇对她很满意。希望他能够安排自己的儿子和她见面。恩师夫妇承诺，只要儿子喜欢她，就可以为她解决工作问题。

当他和她说了事情的原委时。她怔了一下，婉拒了他。她说她不想再留在这个城市，谢谢木木老师的好意。

4  白玉兰的归宿

六月份的校园，到处都充斥着离别的气息。在一个滴着淅淅沥沥小雨的午后，他收到她的短信，说谢谢他一直以来对她的关照，也感谢他陪她走过那段伤心的时日。她已经在老家找到了工作。她会永远记住木木老师对她的好。

他约她出来。久违的笑容又重新回到她清秀的脸庞。他由衷地为她高兴。

他送了她这四年来她在校报发表的所有文章的剪报集，并在首页写了他祝福她的话，希望她找到属于她的幸福。

她惊喜地把那个装潢漂亮的小册子抱在怀里，感谢木木老师别出心裁的礼物。他送她到宿舍门口，在她要转身离开时，他叫住她，犹疑着伸出双臂说，可以抱一下吗？

她始料未及，不过还是轻轻地张开臂膀，搂住了他的腰，一脸的娇羞。她伏在他的耳边轻轻地和他说，师母是个好人，希望你们白头到老。

她走的那天，他没有去送她。他不喜欢那样伤感的场面。

她偶尔会发短信给他，和他说说她身边的人或事。他回复给她的，大多也是祝福和鼓励的话。

寂寥的时候，他会来到小花园，在白玉兰树下驻足，他想，这样的淡淡思念也好，这是属于他一个人的私密空间。

教师节那天，他收到她的卡片，只是简单的祝福和问候，语气里充满客气和尊重。

看着那娟秀的字迹，他内心的每个角落都弥漫了关于她的点滴记忆。

是夜，他辗转难眠，便爬将起来，写信给她。

“在每个无尽的漫漫长夜，对你的思念奔腾不已，无休无止，无数次徜徉在你必经的小花园，只是为了等你出现……谢谢你，让我的内心永远存有一份美好的牵挂和怀念……

汝为天上之物，似盛开之玉兰，只可远观，不可亵玩焉……”

信写好了很久，他一直锁在抽屉里，没有寄也没有扔……