晚风吹过，夜色澄澈。从十五楼的阳台看下去，几盏路灯照亮着小区的缩减公园，几日功夫，银杏的叶子已是焦黄一片。
从能预报北京蓝天和时令节气的朋友圈得知，今天九九重阳节。外地的风俗我不知道，沿淮地区，是没有相关仪程的。从社会机制上看，也许是十九世纪中叶以来，我们退出了多神信仰，在救亡图存民族独立的紧迫议题下，构建有效的社会秩序的强烈需求压过了心灵秩序。
今天我想起一个年过七旬，现时代也不能算老的老人，一个被人期望永远不老的人，我家二伯。文化革命前念的医学院，过六零贱年的时候，同学大多因为饥饿而退学，他因为身材偏狭而坚持了下来。
我们那里称两类人为先生，一是教师，有学问的。二是医生，治病救人的人。每次回家探亲，我们的院子就热闹地开起了义诊，那是乡里乡亲听说先生回来了，希望能给瞧一瞧。有的是正常反应，给予一番解说，有的建议抓哪些药吃，有的建议注意哪些生活，有的指导去做什么检查，普及生理病理常识，也会有的严重了直接捎到城里医院。
人们誉称所谓医者仁心，就是在技艺之外，还有的那份普渡众生的爱。下了班，问值班医生那个某某怎么处置的。听说病人嫌花钱回去耗着了，跨上脚踏车追到车站，接到家里住下，亲自诊治，告知等田里有了收成来把药费给了就行。当然也因从前农村医疗管理还不是那么的严苛，需要什么药可以直接到医院买。
还让我记起的就是30年在同一个位子上没有动过，提携奖掖的后人新人许多都成了自己的领导，怡然自得。有人模仿着上级的真实心理揶揄说:你不是业务好嘛，那就给你个破草墩子坐一辈子吧，你有能力嘛，给你一张大犁铧去那最艰难的地方开荒吧。
十年前退休了，被委任到一个矛盾交织的濒危医院做负责人。全力以赴整饬，千头万绪，吃饭的时间也要压缩，宿舍里摆了一排豆豉瓶。医院逐渐正轨，有一年春节期间我去看望，门口有老人聊天说，介医院就是杜院长来了救活的呐，救活了医院也救活了俺底命。
让我记忆最深的一句话是:要是杜院长永远不老多好也，老天爷耶，你叫杜院长永远不老呐。
然而我也知道，在不同的价值衡量下，那个善之始，同时也会成为某些人的恶之端。医院有一处建筑不合格，严重的偷工减料，他非要较真，非要说不能只管三年两年得安全到底，结果就被与建筑商勾连着的审批当初建设工程的人记恨。据说，那时还有三三两两不三不四的地痞流氓夜访，话里话外让他少管闲事。
依我笨想，人重要还是有个恒心，或泛滥时髦地称为定力，在此定力下，你有自己的方向，坚守着努力着，不为一时的风云所动。即便此时那些并不深刻理解你的好心人给你应该这样那样的建议，但你自己明白自己所能承担，所欲自己所不欲之取，也就不必为他人的议论左右行为。此其一。
然后，你的这个恒心的基点，是光明不是邪恶，是坦荡不是阴骘，是科学上的求真，是伦理上的从善，是艺术上的向美。总之在本质上健康上进增添社会福祉，最少是不损他人的。
邂逅风景，邂逅价值观，邂逅新自我。
在这个重阳敬老之节，我想到我的二伯，病人祈祷他永远不老的这样一个人。我忘不了那个祈祷者戚戚的神态，以及虔诚。
