有的书是治愈系,这本应该是“致郁系”了。上次看书看哭是在中学时代了,嚎啕大哭的那种。这本书更绝,看完哭不出来。
作者麦洛洛,他很年轻,19岁开始每一年写一本书,这是他的第五本。不过我是第一次看他的作品。
周末两天上班,只能在公车上看,本来准备快速看完一遍,想写评的话再看第二遍。但是我现在根本不敢看第二遍,“群像”部分还算纪实生活。后面八个爱情故事虐得不行,并不都是悲剧,也有两个人熬到头的。可是怎么都高兴不起来。
有些细节不敢多看,每个故事颜色很鲜明。去年去过一次云南,那亮瞎眼睛的蓝天和湖水还映在眼前。每个故事都发生在大理。如果你去过大理,或者你想去大理,看完这本书应该会升起更深的向往。
我现在满脑子都是碎片:跳舞的蓝梦,死了的阿峰,要嫁给光头大叔的精灵(原谅我把这个男一号描述成大叔),还有发疯的小哥——小哥是一只狗。
有好几次想放下书不看了,可是又很想知道结局。可是连看几篇我估计作者没那么好心,他断不会写一篇轻松的让我开怀。故事里的人都是伤痕累累,伤痕累累之后要么死了,要么走了,就算得到幸福也要嚎啕大哭一场。
这个时候的我,很想握着丈夫的手,什么话也不说,就看着窗外的雨,听着风,安安静静度过时光。因为两个人,能够相遇并且执手度过这样一个雨夜,也是多不容易的事情。有的人错过了千百遍,都还不知道对方是谁。
有的人等了六年,却等了一句:
你的随叫随到,还作数么?我要结婚了。——麦洛洛
拿着书,撑着伞,开了家门,以为我会好受一点。结果看到我家猫,一下子就想起小哥了。不养宠物的人不会明白这种感觉。
如果你养过一只猫或者狗,从它小时候养起,它生病陪着,玩耍陪着,你难过它陪着,你狂喜它也陪着。
直到有一天,你还没老去,它就要死去。虽然明明知道有这么一天,可是你还是承受不了。
我对老公说:猫养得好的话可以上活十几年。
他叹气:那她现在已经一岁半了。
十几年,太短了。无论如何都不能想象那一天,感觉它陪我一天,就少了一天。
所以会对它心存愧疚。养猫养狗不亚于养小孩儿——当然这只是某些人的想法。
会有人满心欢喜地抱它回家,给它喂食洗澡,却在它生病的时候扔下了它,因为主人从来没想过它会生病,它的治疗费出奇昂贵,就算有支付能力,主人也会觉得不值。
会有人跟它经历风风雨雨,从孩童时代到青年,有一天主人结婚了,因为另一半不喜欢它,所以把它送养甚至抛弃。
还有的人,因为即将到来的新生命狂喜不已。就算主人一直都相信科学,本就知道它对孕妇和孩子没有什么影响,却还是听信了那句“不怕一万就怕万一”。
曾经的孤儿被你领回家当了几年孩子,等你有了真正的孩子你又把它推回了地狱。
每个主人都有一个借口:身不由己。
你的身不由己需要一个生命的消亡才可以解救。
你清楚地知道:这个小生命,一旦出了家门,不会再有第二个人,像从前的你那样对它那么好。
是啊,从前的你。
我摸摸昊哥的脑袋,她高傲地挣脱了我。
小家伙跟书中的小哥一样,从来没想过没有我的日子吧。只是小哥在最后断气的时候终于明白了——原来,是我的“爸爸”不要我了,原来——是我的“爸爸”亲手送我最后一程。
所以大理是有些人的伊甸园,也是有些人的伤心地。——麦洛洛
我最开始看蓝梦的故事,是保持怀疑的。因为我已经不相信,有人可以放弃自己拥有的一切名利去做一个平凡人,不,我觉得连平凡人都不如。这本来是小说才有的情景。
可是麦洛洛告诉我:这些都是真的。
所以看到最后会承受不了。他们每个人花了大半辈子去承受痛苦,在常人看来,已经没有活下去的意义了。那活着还做什么?等死么?
可是他们即使是一个人,也在很努力地生活着。女神舞蹈家遇到了瘾君子,还被男人回了一句:
和你在一起,我简直不知道,是福还是祸。——麦洛洛
极度压抑地生活了十几二十年,都是因为放不开,金钱,名望或者感情。
可是等你大脑空白,全都放下的时候,维系你呼吸的,竟然就是抑郁半生中,那一点信仰。
那一点小小的火光,放大,再放大,最后烧了房子,烧了人渣,你的世界,终于只剩下你和一堆废墟的时候,你看到你一个人,从浓烟滚滚里走来,那一刻,突然想哭,却又不知道为什么哭。
就像罗素看到蓝梦的一刹那,
这个刹那太值得用一生去回味了。那是用几十年最波折的时光换取的一刹那最好的时光。
还好等到你,晚点无所谓。——麦洛洛
如果是我,我可能早就放弃了。如果我是他们,被生活欺骗了几十年,我可能早就不相信,真的有一个人,会活着和我相遇,在人群中,悄悄搂住我颤抖的肩膀。
我印象最深刻的就是《最好的时光》《小哥是条狗》《最后一站少年》。
整本书,最后一个故事就是《我愿与你浪迹天涯》,所有的场景,在最后一个故事完结的时候,会从你的脑海中飞速地闪过,你已经记不住具体的剧情,你看得到很多片段。像电影的回放。所有的文字,图片,还有你幻想的声音疯狂在脑海中跳跃,你一闭上眼睛,会想要随着他们喜悦、悲伤、痛哭。
我尤其喜欢那句话:
“浪迹天涯”是一个充满孤独感的词。但“我愿”二字,最终为这份孤独,添加了一份誓言般的幸福感觉。——麦洛洛
何处是故乡?人的来处不一定是故乡,我也希望有一天,能遇到一个地方,然后兴奋地对自己说:啊,就是这里了,就是这里了。
来自麦洛洛的《我愿与你浪迹天涯》,翻开书,左上角,每一页都有一行“我愿与你浪迹天涯”,而“我愿”两个字,是彩色的。
何时回故乡?何处是故乡?有信仰和爱的地方就是故乡了。
什么是幸福?开始学会爱自己,才能让你感到幸福。
“爱”,当然也是一种信仰。——麦洛洛