看完了《一个人的朝圣2》，在没有看过第一部的情况下，贸贸然看第二部，其实在理解上还是有一定影响的，然而，作者也说，第一部和第二部，其实并非续集或者前传的关系，只是换个角度讲故事，是司机和乘客的关系。
有时候，当你看一件事觉得困难重重时，另一个人却可以只用一个微笑，就让问题在你的眼前云开雾散，直接明了。每个人都有自己的哈姆雷特，故事而已，谁先谁后除了沾一点“先入为主”的光，本质而言，一点区别也没有。
01
故事的开头，是奎妮突然收到哈罗德的信，说他将走去看她，那个她曾经暗恋了这么久的男人，那个对她来说最为重要的陪伴，那个几乎很少走路的男人，穿越大半个国家，来看身患重症的她。
在哈罗德看来，这是一次和时间的赛跑、和生命的较量，他认为，如果他可以走到，完成这个不可能的任务，或许奎妮的病就会好，这是他的信仰。而在奎妮看来，他要来，这本身就是一个意外的惊喜，所以她唯一能做的事，就是等待。
在等待的过程中，奎妮开始写她的回忆，也就是她眼里的他们的过去，从她的角度还原整个故事。
02
我从没见过你不戴高尔夫球俱乐部的领带。
我从没见过你挥高尔夫球杆。
我从没见过你不穿帆船鞋。
我从没见过你开帆船。
这段话很普通，普通到很容易就把它忽略掉，可是细想起来，不由得悲从中来。
奎妮那么仔细地观察着哈罗德，向不同的人打听他，只是为了更深地了解他，可是做得再多，依然徒劳无功，因为，她从未走进他的生活，更未走进他的心里。所以，哪怕她知道他所有的穿衣风格，可是，除了外表，她一无所知，除了工作时间，她根本见不到他，那个时候，她内心应该是悲伤的，孤独又悲伤…
或许我们都经历过那样的时间，想靠近一个人而不得的时间，只能默默地注视，把每一次擦身而过都当作天赐的运气，了解对方的作息时间和生活习惯，制造更多的偶遇机会，一旦远远地听到别人谈起他/她，第一时间又凑上去，假装只是无意识地参与八卦，却又忍不住认真聆听、暗暗记下、默默回味…
属于青春的故事总是说上几天几夜也说不尽，那个时候，沉溺在其中的自己是欢喜的，殊不知别人眼里映着的都是怜悯。伪装得再好又怎样，知道得再多又怎样？最终敌不过他/她一颗根本不在乎的心。
在奎妮的回忆中交错自己的回忆，你有没有经历过这样一场暗恋？如果有，你一定能懂其中的悲伤。
嗨，亲爱的奎妮，我没有见过你，可是这一刻，我好想抱抱你…
03
奎妮一边写信给哈罗德回忆过去，一边又穿插着她在圣伯纳丁疗养院遇到的人和事，回忆和现实的穿插，这种写法很棒，就好像我就坐在她面前，听她一点一点把她曾经的故事告诉我，而我也可以把故事里的场景重新在心里构造出来；又因为她及时的中断，让我回到现实。
我们为自己写了一部分的脚本，然后一直照着脚本演，就好像我们没有选择。但老是迟到的人也可以变得准时，只要她愿意。你不用一直维持你原有的样子。改变永远不会太迟。
改变首先是一种热爱。当你想要改变的时候，可能是为了一个在乎的人，可能是一件专注的事，只有足够热爱才会想为了他着想，才会想做更多力所能及的事，才会想到改变。
其次是一种选择。当你决定为了某个人或者某个原因做出改变的时候，你一定是想好了可能会遇到的各种情况，或辛苦或委屈，然而，你愿意，这便是你选择。
最后，是一种坚持。经过了最初的新鲜，如果还是坚持当初的选择，就能真的改变，哪怕微不足道，虽然走得慢，可我一直在前行，这是坚持。
04
在絮絮叨叨地回忆和叙事中，《更深层的心灵建议》一章里，玛丽·安贡努修女说的一些话突然让我眼前一亮。
天空和太阳一直都在。只有云来了又去。别再执着于自己，看看你周围的世界。
你心里烦。恐惧。但又能怎么样？你不能再跑了。那样的日子结束了。你不能靠跳跳舞就把问题美化。你甚至不能用修枝剪叶来解决问题。那些日子也结束了。所以现在你唯一能做的事，就是别再试图解决问题。
不要试图提前去看美好的部分。不要试图提前去看结局。坚持留在当下，即使当下并不太好。还有，要考虑到你已经走了多远。
人要花很长时间才能认识到，做事情有其他的方式。什么都不是一夜成就的。
我们究竟要经历多少事，才能坦然接受，“当下即最好的安排”？我自认目前还做不到，一定是道行不够深。这到底是一种怎样的豁达与淡然啊？不排斥、不逃避、不恐慌、不焦虑，只要做好自己，命运自会安排圆满的结局，如果不够圆满，那一定是还未到结局。
05
在圣伯纳丁疗养院的人们，当大家都开始像奎妮一样期待哈罗德的消息的时候，突然就被这几个一直被我忽略的人感动了。
他们是一群和哈罗德完全没有关系的人，他们一开始甚至不相信他真的会走过来，可是后来，他们一起等待修女带来最新的消息，一起计算着他走过的路，一起期待着他的出现…
如果说，支撑哈罗德一路走下去的是信仰的话，那么，在漫长的等待过程里，哈罗德也是圣伯纳丁疗养院里所有人的信仰，就像在等待一个奇迹，他们一起等待他的到来，在那个不知道明天和死亡哪个先来的地方，在那个生活没有希望和乐趣的地方，哈罗德好像变成了每个人心底的一个符号，只要他还在行走，他们就有了继续活下去的希望…
06
学习去爱，是一件难事，学习接受平凡，是更艰难的事。
我们一直以为爱是世上最伟大的事，所以必须千辛万苦去追寻；我们一直相信，自己不是普通人，有闪闪发亮的特点等着被挖掘。到最后，才明白什么叫“只道当时是寻常”。很多事，我们以为会念念不忘，却在念念不忘的过程里选择了遗忘；很多事，当时认为很重要，回头看来，不过尔尔。
于是，终于相信，其实这个世界本就是大部分普通人，平凡的生活、平凡的世界…很多人不安心，吆喝过、奋斗过、不服过、抱怨过，最终还是败给了现实。如果今生注定不能成为人中龙凤，我愿意接受这一切，享受这一切，我就是一个普通人，有平凡的日子，可是这样的生活，照样会有幸福的理由…无论我们尝试如何看待生命，一切都会结束，除了终结，再无其他。
现在想来，哈罗德其实一直是一个孤独的人。因为孤独，所以才会一个人偷偷地在单位后院跳舞，所以才会跟所有人都保持着一定安全距离，除了奎妮。
一个习惯了孤独的人，将怎样面对突如其来的关注，他甚至不知道如何给大家留下更好的印象，比如，依然穿着“帆船鞋”。可是，这样一个孤独的人，却为了奎妮做出如此疯狂的举动，决定的那一刻，他心里应该只有见到奎妮一个愿望吧，他想用他认为最认真的方式，来重新面对这个曾经走得这么近、后来又离开的人。对他而言，这次旅程，是一种仪式，只关乎他俩的仪式，而其他人的关注，不是他能预料的，也不是他所在乎的。
让我特别感动的是，奎妮把在海边捡来的人形浮木一一对应过去的人，将他们放在海上花园里，甚至包括曾经伤害她的“人渣”。
我给每个人都留了位置，因为他们曾是我生命的一部分，即使他们都不在了，我也不会把他们留在身后。
生命中所有遇到的人或事，都是我们生命的一部分，无论你是否愿意，他们都客观存在着，容不得你否认，也容不得你抹杀，正是因为这些遇见和经历，才成就了我们今天的样子。在这人形浮木中，哈罗德在最中央，他一直陪着奎妮，在她的心里，他就是最重要的陪伴。
07
书里，疗养院的病人们相继离开，那些虽然知道自己得病，却依然活得热情的病友们，明明前一晚还在热情地讨论哈罗德的旅程、一起吃并不好吃的奶昔、一起看着电视…可是第二天，就看到灵车开来…
人和人的感情，一定要经过时间的累积，然后借着某一契机升华。一开始，奎妮只是冷眼看着逝者离开，看着义工们忙碌，像一个局外人一样，平静地叙述。到后来，看到灵车，她会紧张又痛苦地跟修女说，“求求你告诉我千万不要是他”…
本来以为是一群等待死亡的人聚在一起，各安天命，没有交集；却因为一起等待哈罗德的过程中，变成生命最后一程里最重要的陪伴和牵绊。
抱着奎妮才能安静睡去、并在睡梦中离开的芬缇；那个在最后一晚恨相见太晚的亨德森先生…一个个鲜活的生命，就这样连招呼都没有打地离开，现在回忆起来，反而比看的时候，更有流泪的冲动…
而珠母纽王的离开，更是一下就戳中了心底最柔软的部分。
他们第一次了解珠母纽王的病情，就是收到他去世的消息。
原来，珠母纽王告诉亲朋好友们，他一直在马耳他度假。
“我爱那个傻瓜。”芬缇说。
她没有忙着做她的横幅。
我想说，珠母纽王的确是个傻瓜，连这么重要的事都只字不提，最后的日子里，一个人忍受病痛、忍受孤独、忍受对死亡的恐惧…
可我也想和芬缇一样，说，我爱那个傻瓜，所有事一个人扛，所有负面情绪一个人消化，只因为，说了又能怎么样？只能在更多的伤心和不舍中浑然度日，不如干脆洒脱一点，假装自己真的在外度假，就像家人们以为的那样，也未尝不是一种好的选择。我自认没有他的豁达与气度，我敬他是条汉子！
“我希望你我在几年前相遇，”他说，“我们或许能享受一段时光。但这就是命。又或许，放在几年前，你和我不会注意到对方。我们得对现在知足。”
很多时候，当一段旅程快要走向终点，当没有更多的时间去挥霍，我们才会感叹，如果早一点知道就好了、如果早一点遇到就好了，可是，如果真的有重来一次的机会，在没有预知结果的前提下，有多少人还是会做出与当时同样的选择？这就是命。我们得对现在知足。
我能想象，两个年迈的老人，在生命的最后时刻聊得如此畅快的场景，我甚至能看到，聊到动情处，他们眼角一闪而过的泪光…
08
回忆里，奎妮的海边小屋来过一个陌生的女人，她很少如此详细记录海边小屋的访客，而这个女人是详细记录的其中之一。因为她能熟悉奎妮曾经待过的啤酒厂，熟悉她曾经的老板，仿佛连接着她与过去，把她生命里曾经出现的人或事的最新消息带给她，同样，也包括，她不曾了解的另一面。
在这个女人的叙述里，一度让奎妮心生厌恶的老板纳比尔，成了一个特别值得赞扬的好人，原来他每天给她母亲打电话，原来他也有如此温柔如此周到的一面。
人们很少是我们直观认为的样子。连故事里的反派都会摇身一变，吓到我们。
我们不可能接触到一个人的方方面面，所以我们的认知总有短板，我们习惯用我们看到的、了解的情况去定义一个人、一件事，却完全不曾想到，竟然还有另一个样子…就像，作者为什么写这本书，也只是想从另一个人的角度，把故事叙述出来，还原故事本来的样子，因为故事本身就是多元的、丰满的。
09
故事的最后，当哈罗德终于走到疗养院的时候，当所有的等待看起来都有了意义的时候，他却先是选择转身离开，而奎妮，仿佛也在逃避这次相见。
我已经等了这么久，你也已经走了这么远，结果我们俩都不着急到达了。看来，终点，并不总像人们说得那么好。
是不是，当坚持做一件事很久之后，越是靠近终点，越是犹豫不前，哪怕这个终点是之前期待已久的，哪怕梦里已经对这一天的到来预演了好几遍，就像看喜欢的连续剧一样，期待了很久，却依然会在结局揭晓的那一刻，犹豫着不敢看，生怕一切不是自己想要的样子，又害怕，当一直支持着自己的力量消失，生命仿佛一下被抽空。
或许，结局真的不如想象的美好，因为我们把一切美好都留在了路上…
