《花底拾遗》专录美人儿的花里韵事，语虽简净，却已活画出深院曲房里“生香解语，顾影相怜”的女儿情态来。“搂人摇落飞桃成阵”“低声颂取红花咒”“收藏桃花片”是她们爱做的三样事，有无心摇落桃花雨的，有希望自己能像卢士琛之妻那么美貌的，有珍藏桃红来贮存春天的，不一而足。
——引言
1， 桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红——春色
黄师塔前江水东，春光懒困倚微风。
桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红。
——（唐）杜甫《江畔独步寻花》（其五）
晨风拂面，独步寻幽于浣花溪畔，他要在这流寓之年，为自己寻一角心灵之居。
锦江水汤汤如逝，东流而去，映照着一位黄姓僧人的墓地。去者逝矣，生者悲吟，是诗歌里惯有的抒情逻辑，然而……
池塘里春意烂漫，向阳处水润而膏肥，青草得了充裕的滋养，欣欣然生得鲜绿盈目；园林里也匀得了几分春光，方才徙来的鸟儿欢欢喜喜地筑着新巢，尽享长日融暖。
春总是让人心喜的，南朝宋诗人谢灵运在病愈后，得出了“池塘生春草，园柳变鸣禽”的幽思，语似浅近，实则邃远。他让哲思来淘洗自己，让生命的本真在此刻焕发。
“梦中非蛱蝶，世上本蜉蝣”，生即可贵，不是么？
这时候，诗圣杜甫要的是什么？离乱人的期待值总是特别低，但凡能寻着一个安顿处，哪怕是一角可避风雨的茅屋，足可慰也。这一晌春光呵，是一樽暖慰身心的酒，他沉醉在微风里，疏疏懒懒地，还生出些睡意。
不过，老杜是舍不得睡去的，骀荡春风中，深浅相映的是一簇又一簇的桃花，红的是顾眄时郁烈的欢歌，粉的是低首间娇羞的浅唱，像是我们的人生，既可以纵情放诞，也可以婉转低徊。
桃花无论色深色浅都尽态极妍，让人沉醉，所以老杜才说“可爱深红爱浅红”，两个“爱”字极富兴味，无怪清人杨伦评道：“绮语令人欲死，叠用爱字有致”（《 杜诗镜铨 》）。
一枝秾艳，蘸破垂杨色。到处倚墙临水，妆点清明陌。障袖盈盈粉面，独倚斜柯立。深红浅白，无言忽笑，斗尽铅华半无力。
年年闲步过此，柳下人家识。烟脸嫩雾鬓斜，肠断东风客。燕子欲来还去，满地愁狼籍。芳姿难得，韶光一片，嘱付东君再三惜。
——（清）吴伟业《六幺令·咏桃》
在吴伟业看来，那一枝有着秾艳之色的桃花点染着垂杨碧色，煞是好看。它是深红浅白皆相宜，似一位烟脸嫩、雾鬓斜的美人儿，颦笑间别有一番风流态度。燕子年年来复去，桃花也必将岁岁开又谢，这是谁也无法更易的常理，他却愿为这难得的芳姿，嘱付春风多加顾惜，足见其痴。
实际上，桃花之色不但令人贻醉，还能发人遐思，托寄深意呢。
千朵秾芳倚树斜，一枝枝缀乱云霞。
凭君莫厌临风看，占断春光是此花。
——白敏中《桃花》
桃花春色暖先开，明媚谁人不看来。
可惜狂风吹落后，殷红片片点莓苔。
——周朴《桃花》
满树和娇烂漫红，万枝丹彩灼春融。
何当结作千年实，将示人间造化工。
——吴融《桃花》
饶有趣味的是，这里三位诗人均为唐人，且诗作皆名“桃花”。细想之下，“桃花”二字只须在口中一掂，心中一想，便可萦出一抹醉人烟霞。是不是，诗人们这才偷了个懒，任由这二字来挈情表意呢？
勿论三位诗人的年辈，若按此处的顺序读下来，定能觉出一些趣味。你看，由“占尽春光”的秾丽之色到“殷红片片”的凄艳之色，再到“结作千年实”的醇熟之色，种种桃花色，真是色色有味堪咀嚼。
但使新花艳，得间美人簪。
何须论后实，怨结子瑕心。
——（南朝梁）简文帝萧纲《桃花曲》
（另存一说，乃萧子显作）
桃花一旦“结作千年实”了，很多人都有些怅怅的，还不希望它结子呢，萧纲也不例外。他见着桃花的艳色就提早想到了它的果实，不免感慨丛生——美男子弥子瑕在做卫灵公的宠孥时，将吃剩的桃子递给他，对方吃得好不开心；那时他哪能预知，有朝一日他也会失宠，而当年那件甜蜜蜜的情事，竟会拿来作为他蔑视君威的罪状。只能说一句，“故人心易变”啊！
不过，萧纲却想，与其在此空为古人忧，还不如看着艳美的桃花，飞觞买醉呢！“及时行乐”，算是萧纲观桃之色得出的体悟。他认为，“立身之道与文章异：立身先须谨重，文章且须放荡”，所以，他最爱的，是宫体诗。萧纲的诗风伤于轻靡，甚至还写过“娈童娇艳质，践董复超瑕。羽帐晨香满，珠帘夕漏赊”这样香艳的诗句，然以下这首咏桃之作却有一股子清新之气，殊为难得。
初桃丽新采,照地吐其芳。
枝间留新燕,叶里发轻香。
飞花入露井,交干拂华堂。
若映窗前柳,悬疑红粉装。
———萧纲《咏初桃》
一树桃花应时而开，不负春晖。桃色清而艳，引得新燕在枝叶里不住欢鸣，一刻都不舍离去。起风了，露井与华堂便成了离枝桃瓣的去所。飞花凝红，交枝牵缠，不得不惹人疑心那飞零的桃红，若映着翠微烟柳，该就是一位云鬟雾鬓，衔笑顾盼的丽人吧？
诗人多情而不伤情，情思邈邈，襄助梁武帝建祚的沈约却“以哀为美”，观桃色而发忧思。
风来吹叶动，风动畏花伤。
红英已照灼，况复含日光。
歌童暗理曲，游女夜缝裳。
讵诚当春泪，能断思人肠。
——（南朝梁）沈约《咏桃诗》
伤春而断肠，游女之恨，是千万恨，恨极在天涯。红英灼灼，颜色真好看啊，可游女心情悒郁，只觉得这被春风捎来的桃花，没有灼亮她的春天，却灼伤了她腹中曲肠。水风空落，眼前花影摇曳碧云，春光斜影，将她整个儿浸在相思梦里。心底事，谁知，谁怜？
钟嵘评价沈约的诗风，说他“长于清怨”，很有道理。他笔下的桃花有着美艳的颜色，却早早夭亡，怎能不使人心生怜惜呢？落花风雨又伤春，徒叹奈何。更何况，身处动荡的南北朝，那些埋于深心的怨念闪烁其间，怕也只得以此方式来作兴寄了。
严蕊说桃花是，“道是梨花不是，道是杏花不是。白白与红红，别是东风情味”，是啊，桃之色，妙就妙在，深红浅红总相宜，情浓情淡皆有韵。
我们得感谢，它曾触动了那么多的悱恻幽思，易感情怀。正因如此，那些不应被抛忘的心事，才能荡着千年的烟波，溶溶漾漾地迢递至今。
