《崇安寺的瞎子》

  崇安寺在无锡中心,旁侧高楼林立,灯红酒绿,十分繁华热闹。崇安寺内却没有寺院,我在此寻找了许久,只见到西式模样的无锡图书馆旧址,还有布局不显整饬的锡金公园。

  崇安寺历史很是悠久,晋哀帝时始建,其后屡经兴废,如今却连一间殿宇也不存,只剩下地名以为映照了。

  此地历史悠久,也有颇多文化典故。有人说晋王羲之曾在崇安寺洗砚,听来应是无稽之谈。王羲之自琅琊永嘉南渡,迁至绍兴一带,与无锡无有关联,此处的洗砚池也该是后人牵强附会。我去崇安寺后寻到了所谓的洗砚池,竟连水也枯涸了,只剩下萧瑟而干枯的空池。洗砚池旁都是载歌载舞的无锡市民,有黄发者也有垂髫者,皆怡然自乐。

  崇安寺内最醒目的,是无锡图书馆前那座黑色写意雕塑。那雕塑头戴黑帽,身穿长袍,眼横墨镜,手扶胡琴。雕塑的底座上,赫然用金粉写着:无锡伟大的音乐家 华彦钧。

  华彦钧就是阿炳,是住在崇安寺旁雷尊殿侧的瞎子。他生在崇安寺,养在崇安寺,最后潦倒身死也是在崇安寺,可以说阿炳的一生都与崇安寺紧密相关。这位以《二泉映月》享誉海内的瞎子,在崇安寺旁,渡过了他短暂而艰难的一生。

  阿炳的故居也在无锡图书馆旁,与那尊雕塑遥相呼应。那是座简陋而潮湿的小屋,屋内早已发霉,散发出难闻的味道。破烂的故居内,是缺了一腿的竹板床,断了弦的琵琶和缺了弓的胡琴。侧角的窗户里似乎透不进阳光,这里一切都沉浸在阴暗与潮湿中。

  东林书院的保安给我说,阿炳故居是无锡最不值得看的景点。不但又脏又臭,而且小的可怜。他又讲,无锡人似乎都不喜欢那个瞎子,说他有了钱便吃喝嫖赌,没了钱便沿街卖艺,这种生活作风和不检点的个人习惯,让人们并不对他悲惨的身世而心生怜悯之情。确实,阿炳悲惨的人生完全是他自作孽的下场。他本来可以在雷尊殿,安乐的做着他的小道长,凭借香火钱度日,在吹拉弹唱中度过他舒适的一生,他却非要大肆的挥霍自己的钱财,频繁的出入于灯红酒绿之地,以至于身染性病双目失明,流落街头卖艺为生。如果没有杨荫浏,可能谁也不会知道如今享誉海内外的《二泉映月》,而他也只会在屋内蜷居着,直到后来销声匿迹,没有人会记住他的名字,就像一粒尘埃,被风吹到空中,却又落入茫茫无际的烟云里,无有踪迹。人们不会记住他是雷尊殿道长和秦家寡妇私通生出来的孩子,不会记住他在妓院里逍遥,不会记住他因为梅毒而瞎了双眼,不会记住他抽着大烟被拉进了戒毒所,但也更不会记住他那首《二泉映月》。

  一切的一切都因为杨荫浏改变了。

  杨荫浏,中国艺术研究院顾问,民族音乐委员会主任,中央音乐学院教授。他是无锡人,和阿炳是旧交。杨荫浏在无锡曾和阿炳学过琵琶。不过他父亲诟病于阿炳私生活不检点的毛病,中止了杨荫浏和他的学习。不过杨荫浏却记住了阿炳这位技艺精湛的道士。

  杨荫浏加入了无锡天韵社,学习曲笛昆曲等艺术,后从美国传教士学通钢琴与作曲,又得丁燮林之助得以接触音响学。当然,这些都是他个人的兴趣爱好,他本身还在光华大学经济学系研修。杨荫浏后入燕京大学教授音乐,又入国立音乐学院担任国乐处主任。而同样在这时,阿炳正陶醉在纸醉金迷的温柔胭脂乡里,大笔的挥霍着他的香火钱,没日没夜的在妓院里消遣。杨荫浏学习钢琴作曲之时,阿炳因不节制的嫖娼而沾染了梅毒,梅毒瞎了他的双眼,掏空了他的钱口袋,让他带着歪斜的墨镜,流落街头卖艺。于是,雷尊殿少了一位道士,崇安寺多了个瞎子,拉着二胡扛着琵琶,在街头乞讨,失魂落魄。

  后来,已成为音乐研究者的杨荫浏回到无锡,见到了这个崇安寺的瞎子。瞎子阿炳背着琵琶,戴着黑帽,眼横墨镜,身穿长袍,摇摇晃晃的走在崇安寺的街上。杨荫浏应该想不到阿炳沦落成这般田地,便帮他置了房间,又给他讨了位老婆,于是无锡的街头总会见一位老妇带着个老瞎子,一路沿街卖艺。

  杨荫浏还向阿炳学习了曲子,据说阿炳还传授给杨荫浏《将军令》。但往后的日子并不好过。日寇肆虐,江南遭受荼毒。有人说阿炳在茶馆里歌颂过淞沪的将士,有人说阿炳给抗日的仁人拉琴放过哨,又有人说阿炳有时也拉几曲小调来取悦日寇,各种说法实在数不清,权当听个故事 ,但阿炳那段时间过的也不好。即便是日寇走了,他却因抽鸦片又被抓进了戒毒所扣押。自那以后,无锡的街头少了位卖艺的,崇安寺附近少了位住着的瞎子。

  阿炳后来放出来了,但他此时却相信了天命,不再拉琴,准备终了此生。如果故事到这里结束了,阿炳可能也不会成为崇安寺广场上的雕塑,更不会有那么多人知道他和那首《二泉映月》。

  解放后,黎松寿在古林寺偶然拉了一段旋律来找感觉,却被杨荫浏和储师竹听见。储师竹经过询问方知,黎松寿拉的是无锡一个瞎子卖艺时拉的一段曲调。杨荫浏再一询问,知那瞎子便是阿炳。

  黎松寿说阿炳身体也不很好了,想弹三弦却发现蟒皮被老鼠咬破,便觉梁木其坏,泰山将崩,于是再也不演奏乐器。

  杨荫浏听闻,便和他二人以及琵琶名家曹安和一起前往无锡,去寻找阿炳。

  那时阿炳已经身体渐颓,二胡三弦琵琶等乐器均已残损,自己也许久未经练习。杨荫浏为他寻来了二胡和琵琶,提出要录音的想法。阿炳未推脱,只是要再练习练习。于是,那天阿炳又一次上街,拉起了熟悉的曲调。第二天杨荫浏共为阿炳录制了六首曲子,分别是《二泉映月》,《听松》,《寒春风曲》,《大浪淘沙》,《龙船》,《昭君出塞》。

  黎松寿是阿炳二胡上的学生,杨荫浏是阿炳琵琶上的学生。这两位音乐学院的名家,回到无锡,去找这位崇安寺的瞎子,记录下了享誉海内的《二泉映月》。

  阿炳这样沿街卖艺讨饭的艺人,在旧社会不能说是不多了。在鱼米之乡的江南,音乐本就发展的繁盛。在京城,岭南,塞外,漠北,又何尝没有这样身怀才艺,技法高超的民间天才呢。曾经无锡还为阿炳编排了电影和舞剧,说他的双眼是为了抵抗日本侵略者而被戳瞎,身体是因为监狱里的严刑拷打而日渐倾颓。其实这都是把阿炳往高大全的正面形象上去靠拢的,反而模糊了他本来的面貌,他就是个民间的艺人,有着自己的性格,不检点的生活习惯,和本身就凄惨的身世。他不过是万千民间艺人的其中一个,他因为机缘巧合,享有了音乐家的美誉。可是万万千千同样命运的人,可能只会消失在历史中变迁中。有阿炳的技巧,却无杨荫浏的抢救之功,又怎能有名曲流传呢。

  惠山古镇里,卖二胡的老板给我说,这便是瞎子当年留下的录音。我听了听,噪音很大,但听不出很多的怨恨和愁苦,好像只是在叙述故事。王介甫说,“后世之谬其传而莫能名者,何可胜道也哉”,好像就是这个意思吧。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,324评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,303评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,192评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,555评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,569评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,566评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,927评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,583评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,827评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,590评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,669评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,365评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,941评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,928评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,880评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,399评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容