夜里,我在灯下读书,读到了一篇美文——《谁偷走了夜的黑》。关于黑夜,作者有许多深刻而动人的思考和体会,深深地唤起了我的共鸣,不由得就读出了声:
昼夜轮值,黑白往复;日出而作,日落而息……乃自然之道、人生正解。夜,是上天之手撒下的一块布,一座氤氲的罩体,其功能即覆护万物、取缔喧哗、纳藏浮尘,犹若海绵吸水、收杂入屉。无夜,谁来叫停芸众的熙攘纷扰和劳顿之苦?何以平息白昼的手舞足蹈与嘈沸之亢?夜,还和精神的营养素——“寂”“定”“谧”相通,“夜深人静”的意思是:夜深,心方静远……
就在这时,儿子从书房跑过来:“妈妈,楼上在杀人!”他用了“杀人”这样夸张的词,我气恼地瞪他几眼,叫他戴上耳机快去安心学习。前几天楼上打架,动静很大,儿子听到后说:“楼上那个泼妇又在撒泼……”我警告他以后不许说别人是“泼妇”,这次他换了说法。唉,我的孩子,妈妈没有办法学孟母三迁,无力也不可能找到一块清静之地,只能让你暂时闭目塞听。
其实,我早就听到了楼上人在地板上扭打的声响,还有女人的哭声,男人的说话声。从卧室到书房,从客厅到饭厅。扭打了一阵之后,楼板上没有响动了,但女人还在哭,男人还在念叨什么——根据以往的经验,这哭声和念叨声还得持续一个来小时。这种隔墙而来的叽叽咕咕的声音我特别受不了,听不清在说什么,就像有只苍蝇或蚊子,一直在你耳边嗡嗡,你却抓不住它又赶不走它,让人心疯、让人抓狂。我很想建议他们,快速打完后就立即偃旗息鼓保持安静,可是我没有这个胆量——曾听说,一对男女吵架,邻居敲门去劝阻,竟然被那个盛怒之下的男人冲出来给砍伤了。
我很后悔此前选的不是顶层的房子,可当初听说我们这房子的建筑质量是相当好的,住的人也比较齐整,孰料隔音效果这么差,更没有料想到看似体面的人,日子过得这么不消停。
说起这住楼房的坏处,各种上下左右游走的响动可算得上一条,而人与人之间的战争好像是这噪音最主要的组成部分,比左邻右舍装修时制造的各种声音更令人头痛难耐。我们住过一栋旧家属楼的二楼,半夜里时有桌椅碗盘噼啪落地,其间还夹杂着孩子“不要打我妈妈,不要打我妈妈”的哭喊声。是离婚后的男人来前妻这里耍酒疯。有朋友曾说过,她们家楼上那个男人,已经打跑了几个女人,有一段时间好像幡然悔悟了,在重新装修房子,要结婚。她暗自祈祷可以不再受男女打斗时鬼哭狼嚎的噪音骚扰,说服自己即使人家在午睡或晚间时电钻榔头地装修也不去抗议。谁知,那个男人娶亲没有几天,又开始打架,直到新娘子一去无影踪。这世上打女人的男人何其多也?我发愿以后一定要住在楼房的顶层,我以为噪音都是从上面传来的。
不久我就有了新的认识。也是住在楼中间,非顶层。每到晚上正要入眠的时候,暖气管道就传来叮叮当当的敲打声,半夜里也几次响起。当时孩子年幼,工作又忙,我一夜被吵醒多次,白天像犯了大烟瘾的人一样哈欠眼泪苦不堪言。我开始寻找这声音的源头,经过观察,我认定是楼上一家的小狗在捣乱——除了好动又不懂事的小狗,哪个人一夜不睡敲管子干嘛?我跟楼上说了几次,人家拒绝认赃。我很无奈,也很气愤。有一个晚上,敲管子的声音响起,楼上的女人抱着他们家小狗来敲我家门,说:你看,狗狗在我怀里呢,真不是我们家狗狗干的。我半梦半醒,愣在那里不知道要跟她说些什么,她看我似有所动,意味深长地要我注意一楼那个坐轮椅的老太太。我吃惊不小,一边向她道歉一边心里直犯嘀咕。改天碰到楼下老太太的新保姆——这家好像只有一个老太太,很少看见儿孙,几天就换一个保姆。我问她,你们家老太太是不是整夜不睡觉啊,这保姆像见到了亲人般马上打开了话匣子,说老太太白天睡够了,晚上没有瞌睡,自己不睡也不让保姆睡,只要看见保姆倒在床上,就使劲敲床头的暖气片,吵着要她拿这拿那。好,终于找到问题在哪了,可是怎么办呢?保姆不向主人抗议,她们会选择辞职离开,而我一时搬不了家,却没法跟一个老太太直接计较。这夜半惊魂的声音愈演愈烈,我天天处在崩溃的边缘,后来有一天终于碰到了老太太的孙女来看她,我一冲动,就跟这孙女说了她祖宗的癖好和自己的感受。这孙女当着我的面,狠狠地吓唬了老太太,大意是说再胡闹就没有人管她了。从此太平。现在回想,那老太太,是太寂寞无聊了吗?而她的家人,大约早就知道她半夜敲暖气管扰人清梦。他们都躲得远远的,没有人跟她同住。
《谁偷走了夜的黑》的作者,感慨夜不黑,写得那么富有诗意;我头痛于夜不静,焦躁得满腹牢骚。经验丰富的朋友说,你调整好心态知足吧,哪家夫妻也不可能天天都争吵打架,去我家体会体会,你就会知道自己多幸运了。
这位朋友临街而住,一二楼是门面房,烧烤店常常营业到午夜,那份热闹那份空气质量是我们每一个去过烧烤店的人都熟悉的,不用多加描述,朋友家朝街的窗户常年不开。他家楼上,出租给了一家公司,楼下那一层,住的就是烧烤店的服务员。其人来人往之场景可以想见,白天高跟鞋声不绝于耳,半夜烧烤店的妹子们唱着歌回来。还有,街边的几家蔬菜店和超市的高音喇叭,常常吵得他们头大如斗。想想看,超市里有多少货物,把每一种货物当日的价格轮流念上一遍,那可就得半天啊!夜深后,还有各种大货车肆无忌惮地出入这条街道——不远处的建筑工地,正在加紧施工。那汽车制造出来的噪音,可比人类的分贝高多了。
今时的市声人沸,与古人笔下的虫鸣蛙叫、夜半钟声,是完全不同的。那些“捣药叮咚玉杵鸣”“斧柯丹桂响叮叮”只衬出了夜的安宁和静谧。现代都市夜无安宁,原属于黑夜的文明,已经被完全破坏,且无人想到要着手修复。人们飞蛾扑火般,热衷于“夜未央”“不夜城”“通宵达旦”,忘记了夜的个体感和隐私性。
我该到哪里,去寻找一份真正的、安静的夜?做一个黑甜黑甜的梦?