1.
林凡几乎不在自己的大学同学群里发言，她在班级里一向不是活跃分子，总是偏安一隅，静静看着别人的热闹。
可这次不一样，群主要组织十周年聚会，群里炸开了锅，大家踊跃响应，这可是十周年，比任何一个数字都来的理直气壮，谁要是不沸腾着热血说点什么，简直不合时宜。
大家商议着回到大学所在的A市聚会，顺便回到母校重拾回忆。
林凡动心了，是的，已经十年没有回到大学看看了，时间会把同学变成什么样呢，也许是老了，胖了，钝了，还剩下什么共通的，也许就只有那份情谊吧。
说到情，林凡不得不目光放空，内心一层层波浪荡漾开去，青葱岁月里，总有个绕不开的人点亮了年华，而这个人，就是薛宜。
要说起林凡和薛宜之间的那点事儿，真真是此恨绵绵了。
那时候林凡也算不上很漂亮，顶多就是白，干净，高瘦。可就这三条就已经让她超出一般水平线了。林凡的性格和她的长相很搭，柔弱天真，人畜无害——没错，薛宜就喜欢这一款的。
那还是入校军训时候，大家热的迷彩服上全是盐渍的白霜，这好不容易挨到休息，林凡躲在梧桐树下擦汗，一个人就冒冒失失地递上来一瓶雪碧。抬头一看，这不就是排头个子最高的那个男生？
这家伙踢正步的时候总是同手同脚，常常挨训，他也不计较，性格依旧敞亮，在教官背后做做鬼脸，给大家添上不少欢笑。
雪碧的玻璃瓶里四处窜着气泡，像林凡不知所措的心，七上八下的。接了，就等于接受雪碧背后的潜台词，不接，那仿佛又有摆架子嫌疑，人家毕竟又没有明说什么。
林凡暗自思忖一番，到底还是接了，末了不忘礼貌道谢。薛宜首战告捷，乐的咧嘴一笑，满口白牙瞬间和晒得黑黢的皮肤形成对比，有一点点傻傻的滑稽，像他本性的憨厚，里外都没有机锋和城府。
这是一个好的开端，紧接着，薛宜乘胜追击，用每天的温馨短信、电话粥以及准点送来的三餐打动了林凡，两个人带着对彼此的好感越走越近，从一开最后由地下转至地上。
他们之间的恋情和大部分大学情侣一样萌发和生长，是青春里再正常不过的必修课而已。
后来，同学之间常常打趣薛宜，用一块钱的雪碧打下一壁江山。薛宜狡黠地接过话茬说，那可不，赶上打折了！紧接着又开怀大笑，眼睛里有星星在闪。
与其说林凡喜欢这个人，倒不如说，她更看重那份真诚和简单。比如，他对她的好不是漂浮的，文艺的，而是实实在在看得见的，摸得着的。
她说肚子痛，他就不说多喝水这样的混账话，而是负责任地带她去医务室；她怕胖，他却总是带她吃她最爱的串串火锅。对，薛宜对林凡完全是宠溺，不遗余力的那种。
大学的日子像走在一条梧桐树荫下的路上，隔绝了社会的喧阗，在最美好的年纪，心无旁骛地把理想、爱情、友情都过成散文诗的调调。
然而再美的散文诗也有念完的时候。林凡和薛宜的家一个天南一个地北，毕业后面临择业方向，爱情去留等一系列考验。
薛宜的专业成绩不算太好，父母都是体制内人，打算让他考公务员，通过人脉关系也可有一方天地供薛宜闯荡。
这似乎是最好的选择。薛宜从一开始还有思想挣扎，但生活是现实的，他对未来没有把握，更没有闯荡的足够资本和勇气，于是妥协。
林凡不忍心丢下父母去他的城市，而且她也不喜欢北方的干燥，商量来商量去，他们没有商讨出折中的办法，于是就这么拖延了下来。
异地恋，二人从说好的不离不弃，到一开始一周见一次，渐变成半个月、一个月、几个月······
原来时间和距离真的可以改变一切。
他们经历过漫长的排异不适期后，忽然觉得，对方从不可或缺的地位上动摇了，变成了一个随时可以被取代的人，而心里那个原本不可撼动的位置，不知不觉中竟然虚位以待，只是要一个差不多的人来填补就可以。
人就是这样，再好的感情，没有面对面维系和经营的充足时间，终究是要败给距离的。
最终，他们工作稳定下来，和大多数大学情侣一样和平分手，尽管一开始还犹疑不决，但最终还是删除了对方所有的联络方式，清除了QQ、微信、手机号、礼物、照片······一切都在悄无声息地做减法，直到所有的表面的痕迹清减为零，
除了心底残存的那点儿回忆抹之不去，别的都清除干净了。
于是，就把回忆淡淡放在心里，好像从没有爱过一样。
2.
林凡和薛宜在各自的时空里成家立业，互不干扰。
不知不觉，竟已十年。
现在的林凡越来越爱回忆了，特别是在结束繁忙的工作，做完家务，照顾完孩子等一系列任务之后，她总会在每个疲倦的深夜往前回想，描摹过去的人，怀念过去的事。
青春，是一枚蝴蝶标本，虽然早就死了，可还是那么美。
高档的护肤品阻挡不了她眼角的细纹，她常常会对着镜子怅然若失。她在时间的荒野里跌跌撞撞，越来越找不着自己，恐慌、失落，空虚。
林凡会频繁想起，那个炎热的夏日，猝不及防递上来的那一瓶雪碧，还有那些忐忐忑忑的小气泡。她甚至搞不清，自己所怀念的究竟是那一个特定时间里正好的人，还是仅仅是自己的那一段芳华。
同学群里除了过春节、发红包的时候才偶尔激起短暂的热闹，过后，大家如鸟雀般回归到各自的林子里去，又无交集。
大家都很忙，忙着赚钱养家，忙着陪时间老去。
听说他升了职，老婆给他生了两个孩子，日子过的风生水起。
他们没有加过微信私聊过，也没有刻意打探过对方的讯息，也许把对方的模样还保留在十年前，这样比较让自己放心。
同学会如期举行。
平日里林凡不大参加聚会，但这次，她去了，要借着看看故人，重拾点回忆，证明自己曾经年轻过。
酒桌上觥筹交错，她安静地缩在角落里端着红酒杯，借着微醺，静静地观察那些同学，过得好的，混的差的，他们无一例外的都被生活打磨成社会人的模样，岁月无情地强加给每个人几道疲惫的皱纹，他们的心，像一枚充满沟壑的果核，但仍然足够坚硬，支撑着继续投入生活。
薛宜还没来，她一直怀有一种莫名想见又不敢见的矛盾心理期待着，因为总需要一个人来印证自己的曾经，证明在那样好的年纪里，认真地投入过一段感情。
她把脸上的碎发拨到耳后，埋下头抿了一口红酒。直到有个高大的影子压过来，她一抬头，恍惚间撞上了十年前那个夏日，梧桐树下那双清澈又紧张的眼睛——不错，那就是薛宜。可现在，他不再是高瘦的，毫无城府和机锋的男孩子了，确切说，他的目光钝了，浑浊不清，他的身形也膨胀起来，发际线甚至出现一路后退的迹象。
“好久不见！”他终于在她不可置信的眼神中给予一丝自嘲，“时间是一把杀猪刀，难怪你认不出来我，倒是你，还是没怎么变。”
“怎么会没变呢，明明就老了，媳妇熬成婆。”
“男孩女孩？几岁了？”
“男孩，上幼儿园了······你呢?听说儿女双全，挺有福气的！”
“嗨，小儿难养，累得很。”
他们故作轻松地聊起孩子，聊起工作，直到所有的程式化的寒暄都结束了，二人忽然陷入无话可聊的空白。薛宜为了缓解尴尬，忙着去给别的同学敬酒，她静静看着他熟络地打趣，不知道是替谁辛心酸起来。
朋友圈里是彼此隔绝的世界，同学会之后，他们绕开微信，礼节性地互留了手机号码，彼此交换一串陌生的数字，假装不在意号码排列组合的方式，暗示地理位置一个天南，一个地北。
3.
回到各自城市后，林凡没有再触碰这串号码，只是偶尔用手机翻找通讯录的时候会突然显示他的名字，她的心会稍稍颠簸一下，眼前闪过一个向中年逼近的男子。
她以为生活会一如既往风平浪静，直到过32岁生日。
丈夫是个粗线条的人，而她处处讲究细节，这些年的磨合并不轻松，他们仍然会为琐事争吵。今年的生日也不例外，没有礼物也就算了，他竟然连日子都忘掉，说到底，女人要的不就是爱和关心吗？她忽然想起薛宜，那个曾一门心思宠溺她的过去式，对比之后心更凉。她开始幻想，如果当年勇敢一点和他走，情况会不会不一样。
繁密的琐事由不得她去细细假设，于是她由着孩子去闹，什么话也懒得说，系上围裙去厨房做饭。
忙完家务，照顾好孩子睡觉，已经是10点了，她这才拿起手机漫不经心地刷。
一条短信赫然在目：生日快乐!
发件人是居然是薛宜。
她抑制不住狂跳的心，意外的狂喜持续喷发出来，原来这么长久以来，他还记得她的生日。隔着岁月的烟云，过往好像浩浩荡荡地回来了，她感到自己又年轻了一回。
但她不想会错意，于是故作镇静发了一条“谢谢”过去。这天晚上，她抱着手机守了许久，然而再也没有一条信息回过来，她带着些许落空的遗憾，迷迷糊糊睡着。
第二天，依旧忙碌，忙碌到没有时间去整理自己的情绪。她不会想到在午休时段，会收到薛宜的回复信息，那条短信很长，占据了大半个屏幕。
“原谅我昨天没有回复你，昨天应该是你的家人陪你度过生日，我这个局外人再瞎掺和倒显得不合适了。不曾忘记那些和你在一起的日子，那些记忆都在心底最深处。同学会后，有些东西在我的心底放佛被激活，那时候我们太年轻，不敢放手一搏赌一赌未来就退缩，如果当初坚持了，现在会不会一切都会比现在好？我很困惑，不知道你怎么想的，如有冒犯，那就删了吧，打扰······”
兜兜转转，原来彼此还是故人。
林凡不知道为什么会以此为一个恰当的契机，倒豆子一般，和这个故人渐渐聊开，他们远兜近转，以十年前为轴心，把早就泛黄的青葱岁月一点点润色。
彼此都像洗了个热水澡，从内到外通透起来，好像在死水般的日子里开辟了一条通往复活的道路。
他们不满足于聊天，三个月之后，薛宜迫不及待地要求见面，林凡内心的声音早就默许。
他来到她的城市，仿佛回到当初，回到那个坐着火车的惨绿青年，不知疲倦，怀揣着满满的思念来看她。
她谎称加班去高铁站接他，拥抱不妥，那就握手，两个人有些尴尬地相视而笑。这样的单独相处，还是十年来的头一次。他问她是否给她带来不便，她摇头，表明自己早已和家庭交代好，以加班的名义。
他们一起吃晚餐，话题仍然不离工作和家庭，彼此还交换孩子的照片来看，都嗟叹：新一代把我们逼得不得不老去。
接着在咖啡厅点上一壶水果茶，在四溢的果香中继续聊，她说十年前最喜欢的是他的笑，没心没肺的。他说，我那时候最喜欢你低头含羞的样子，惹人怜爱。
“现在，这样年纪的我，还能惹人怜爱吗？”林凡忽然闪着泪问他。他点点头，径直从对面走过来坐在她身边，把她搂在怀里。
那天晚上，他们都没有回家，他们彼此配合，眼角含泪地回到了十年前。
天亮了。
薛宜早已离开，林凡在空荡荡的房间里醒来。她知道，昨天晚上只是一个梦，梦醒来，生活仍然照旧。其实十年前和现在并没有区别，他们还是有私心，不会为对方妥协一切，各奔南北仍然是他们的选择。
她拿起手机，再一次删除他的号码，像十年前一样。
