你背着一捆柴禾
在中心街上
东方一店的路段
橐橐而行
路的一头有家
有一眼烧柴禾的炉灶
铁的还是泥的
都不重要
重要的是你
背着一捆柴禾
回家做饭
在城里
难得还有你的用武之地
柴禾土灶的饭菜
一定和乡下母亲做出的
一个味道
我们都是吃着这样的饭菜
长大的
或许这就是烟火气吧
是母亲给做
孩子来吃
一屋子的烟
换来一桌上的甘甜香美
熙熙攘攘的车流中
母亲,你背着一捆柴禾
那么格格不入
或许更多地是
没有多少人在意你
你觉得累了
就找个清洁工坐着的地方歇歇
休息得差不多了
你就再次踏上回家的路
一路上是一捆柴禾
与你追随
是我不可能知道的
远方的一棵树
它把自己的枝丫
奉献给你
你背起它
顺着饭点的时辰
一点也不耽误地
走进儿女的胃里