黄盅程
我出生于祖辈务农的家庭，不知怎地却对书籍情有独钟。至今年逾五旬，仍对小学课文记忆犹新。《儿童文选》《红领巾》《安徒生童话选》是我幼年时期的最好伙伴。上初中了，我读屠格涅夫、读巴尔扎克、读艾特玛托夫、读高尔基，也读巴金、读老舍、读李劼人，读姚雪垠。家里虽穷，穷得吃不上一口好饭；但，每每学后回家，我总是出门刨树根、挖野菜；休息之余，便躲在树荫下偷偷拿出怀揣的书，聚精会神地读。乡下穷，书籍少，我到处借，想方设法换书来看。好在我的外爷是一个语文教师，他每年都要订阅《上海文学》《中学语文教学参考》之类的书。这些书，自然也就成了我充饥解渴的佐菜。
我父亲是60年代初的高中生。“文化大革命”时，父亲便把他心爱的《七侠五义》《小五义》之类的闲书，用红布包藏起来。读初中的我，虽识字不多，却对这类闲书痴迷得要命。一次，我烧锅煮饭，借柴火的光亮看《七侠五义》，不知不觉地竟走火入魔，把饭烧糊了，黑烟直冒；直到母亲闻味赶来，少不了挨一顿着着实实的骂。
高考落榜回到农村后，我依旧不改初衷。家里再拮据，每年都要从牙缝里挤出几个钱来，订阅《诗刊》《微型小说选刊》《中国青年》。生产队有人当面洗涮我：“你是臭狗屎做鞭，文武不得”。这话，确很磣人，挫伤我心。我发誓要给他们活个模样来。
乡下农活多，很少有我读书的机会。我便在青灯孤影时、在夜不能寐时、在心烦意乱时、在无所事事时，翻看一本本书籍。在这里，我看到了飞翔的鹰、戏水的鱼、满山的鲜花和树木，还有充满荆棘的小路；我看到彩色的虹、碧绿的湖、欢快的小鹿和野兔，还有危机四伏的阴暗。四季的人生、五彩的世界一览无余地展现在我眼前。
读旧书如见故人，看新书如遇新知。读好的书就是与中外圣哲对话。正因为书读得多了，与古今圣哲接袂交流的时间久了，我开始陆续在全国各大报刊发表文章来。或小说、或诗歌、或言论、或新闻，或谈天说地，或抒怀写意。有不少作品还获国家、省市大奖。一时间，人们对我这个狗屁不值的农家娃刮目相看了。求教写作良方的人来了，给我牵线说媒的人多了，喜好功名的领导登门了……现在想起来，我蓦然发现，书籍诱惑我，实际上是读书改变了我的命运。
我家三面环绕宝马河，一面紧靠来龙山。家乡的靠山虽大，属“龙”，但我家祖宗三代，都不曾有人担任过生产队长这样大小的“芝麻”官。1992年，我抱着试一试的心情，参加了全省统一组织的文化干部招聘考试，居然被录用了。与父母妻儿布衣青灯、艰难度日、只求温饱的我，从一个普普通通的青年农民，成长为一位名副其实的基层干部。这，都是读书带来的福报啊！
书是人类进步的阶梯，给我指明了人间正道，给我的人生注入了鲜活的灵气。每当我工作失意时，我看书，读王路遥，读保尔·柯察金；每当我春风得意时，我看书，读成克杰，读胡长清。
书是我心灵的伙伴，与我温暖依存，与我快乐相伴，让我倍感福也、足矣。
作者简介
黄盅程，四川省南部县建兴镇人。中华精短文学学会四川省分会执行会长、中国散文诗作家协会会员、《四川人文》杂志执行主编。
