前面介绍了著名的逃生曲线,这个曲线后面长长的尾巴给大卫带来了极大的希望。做为一名医学专家,他一定会去搞清楚的是两个问题——癌症是什么?&癌症怕什么?
癌症是什么?
从细胞的层面讲,我们的身体每时每刻都在产生有缺陷的细胞。当缺陷细胞失控时,就变成了不受约束的癌细胞,游离于健康身体遵循的任何规则之外。它无视停止信号,疯狂分裂,分泌出含特殊毒素的物质毒害健康的组织,征用周围的血管,强迫它向四周扩张。
但是,人类的身体会有一种天生的自然平衡,当这些缺陷细胞大肆繁殖时,会激发身体检测和抑制这些细胞的机制。要阻止这些缺陷细胞大概有这么几种情况∶1.身体调动免疫系统来对付他们;2.身体拒绝产生炎症;3.血管拒绝增殖,不再为他们的生长提供养料的时候。
那么这几种情况具体是怎么对癌细胞产生影响的呢?
癌症怕什么
1.身体的哨兵∶强大的免疫细胞
文中讲了一个用老鼠做的抗癌实验。北卡罗莱纳州维克森大学的崔正教授,给老鼠身体里注射毒性最强的癌细胞S180,这些癌细胞迅速繁殖,每10小时就会翻一番,老鼠会很快死掉。就这样不停地换新的老鼠,直到有一天一只代号为6号的老鼠抵御住了癌细胞的侵袭。接着10倍、100倍、1000倍标准剂量的癌细胞被注射,6号鼠还是好端端地活到第8个月。而且这只无敌鼠的后代也能抵抗剂量为20亿单位的S180注射。
崔正团队开始研究这只无敌鼠是如何抵抗住大量癌细胞入侵的。他们从无敌鼠后代身上取出S180细胞样本研究,发现与普通癌细胞不同,这些癌细胞身上到处是凹痕和小洞。原来,这些癌细胞被免疫系统的白细胞和著名的“自然杀伤”(又称“NK”)细胞围困,并进行了激烈战斗。
NK细胞是免疫系统的一种特殊媒介,它像士兵一样在身体里巡逻,搜寻细菌、病毒、异常细胞,只要他们发现入侵者,就会立即围住它,奋力将自己的细胞膜贴上癌细胞的细胞膜,一旦贴上,就会释放穿孔素和颗粒酶渗透癌细胞的细胞膜,然后激活癌细胞的自我催毁机制。癌细胞的尸体会被紧随其后的巨噬细胞吸收。
2.炎症的两面性
一切生物都能在受伤后自然修复伤口,这就是炎症的基本机制。人的身体一旦损伤,血小板就会察觉,迅速聚集释放出一种简称PDGF的化学物质向白细胞示警,继而由白细胞产生一系列传递物质,相互协调,修复受损部位。
但是,这些年专家发现,癌症会像木马一样,利用修复过程侵入身体。这就是炎症的两面性,它能帮助形成新组织,也能促进癌细胞的生长。在正常情况下,组织一旦被修复,炎症因子就停止生产。而癌症会持续不断产生炎症因子,让附近的白细胞陷入混乱,并阻碍细胞自然凋亡的过程,于是肿瘤不断膨胀。
因为研究者的不断努力,今天我们已经发现癌细胞的生长和扩散依赖一种由肿瘤细胞分泌的特殊促炎因子,没有它,肿瘤细胞就会变得脆弱不堪。这种特殊因子叫做核因子——kB,几乎所有的抗癌预防药物都是这种因子的抑制剂。
3.切断癌症的补给线
前面提到癌细胞要征用附近的血管为它补给营养,那么是不是阻止它绑架血管,肿瘤就会退化呢?
上世纪60年代,一名叫福克曼的美国海军军医提出了这个理论,并进行了长达20年的实验,最终发现了一种蛋白质可以阻止小鸡胚胎的血管生成。1994年福克曼发表了这一成果,一夜之间,血管生成变成了癌症研究的首要课题。
如今制药业已经生产出很多类似药物,但这些药物使用的效果却令人大失所望,而且具有强烈的副作用。
以上三个方面就是现在流行的癌症常规治疗方法。
作者像所有人一样,接受了常规的手术治疗,并且从理论医学转向临床医学,为和自己一样的病人提供治疗和关怀。
至此,他做了一个正常人,特别是一名医生觉得能做的所有事情。而命运是否会就此放过他呢?