《文城》，我是在一个下午读完的。

拿到书翻了一下，以为后面是另一个短篇，就先读了。读完才注意到是补记，是前面一个故事的副线。

对照着看完，作者前后照应、前面埋的伏笔都能一一对上，严丝合缝。

小美和阿强两人与林祥福的交集，在小美和阿强的故事里是往事，是一段试图遮盖、抹杀的往事，却开启了林祥福一生的寻找，并因此改变一生的命运。

正如作者所说，“人生就是自己的往事和他人的序章”。

整个故事奇幻、流畅，技术一如既往地高超，但总感觉，读起来太过流畅，最后反而留不下什么印象深的。人物刻画也不像《在细雨中呼喊》《活着》那样把人物刻画得那么真实、丰满、有力。读《在细雨中呼喊》《活着》，人物好像就在眼前，读完了，人物带来的冲击、悲哀久久不散，暂时无法从书中抽离。读《文城》没有这种感觉，读完了就算完了，没有震动，我没有走进书中人的心，书中人也没有走进我的心。

相比较而言，《文城》的人物显得单薄。又或许是他们太过完美。主角林祥福简直是圣人一样的存在，完美得无懈可击。他温和、沉稳、家境好、手艺好、待人也极好。

坚韧、谦和的林祥福，收留了一个来历不明的路过他家的南方女人小美，与她成婚。忽然有一天，小美卷走了家里一半的金条，不告而别。过了一阵，小美又回来了，因为她发现自己怀孕了，想把林祥福的孩子生在林家。生下孩子没多久，小美再一次不告而别。林祥福舍家弃业，抱着孩子，开启了艰辛的南下寻妻之旅。目的地，只有一个虚假的名字——文城，谁也不知道文城到底在哪里。

哪怕最后他也怀疑，当初路过他家门口的男女阿强和小美并不如他们自称的是兄妹，也怀疑文城不过是他们给的一个假名字，但他依然期待找到小美，并因此在他认为最可能是文城的地方——溪镇住下来。

林祥福确实找对了地方，溪镇就是文城，可惜在他决心定居在溪镇的时候，他要找的小美已经在一场罕见的雪冻中冻死了。一同死去的还有她原来的丈夫阿强。

一个人舍弃原来富裕的家业，来到一个完全陌生的地方，依靠起自己的木匠手艺和人格魅力重新闯出了一片天地。

品德完美，能力很强，就是这样一个人连他的死也是为了义气而英勇赴死。为了救回被土匪绑架的溪镇民团团长顾益民，抱着必死的决心，只身赶赴凶残的土匪窝。没有人要求他这么做，是他自己的主动选择。

这是勇。

这种孤勇，不是一般人能做到的。

唯一能与这样的壮举，相媲美的，只有他的知交好友陈永良后来的复仇行为。因为林祥福，陈永良才有了这么大的产业，为了报恩也罢，为了朋友义气也罢，陈永良只有一个信念，既然林祥福是死在土匪张一斧头头的尖刀下，他能做的，就是把尖刀还给张一斧。斗智斗勇，近身肉搏，最终实现了夙愿。

这是义。

在那样一个朝不保夕的乱世，林祥福的管家田大兄弟几个，始终恪守忠诚，尽职尽责地替林祥福看家护院，守护祖产。哪怕林祥福说，田地所有产出都归他们，但田大分文不取，所有产出都折成了现银，原封不动交给林祥福。最后，为了接林祥落叶归根，长途跋涉，最终死在路途中。

这是忠。

这几处，我认为，是全书最出彩的地方。

书中也有几个，我觉得逻辑不通的地方。虽然林祥福决定定居溪镇的时候，小美和阿强已经在雪冻中死去。但是他们身上留下了很多奇怪的地方，比如与他们的家庭并不匹配的大额银票，比如小美有生育过的迹象，身边却并没有孩子，关于他们的传说也好，流言也好，在溪镇这么一个小地方居然没有流传开去。悄无声息，一点痕迹都没有。以至于林祥福哪怕人就在溪镇，也找不到小美他们。

再说林祥福的寻妻之旅，孩子还那么小，历尽艰辛，到底是什么在支撑他寻找一个可能就是骗婚的妻子？而在这之前，他几乎没有为自己做过决定，母亲没去世的时候，全是听母亲的。相亲的时候，遇到了一个心动的姑娘，但媒婆使了一个眼色，他就落荒而逃，放弃了。从这一点来看，他并不是一个有主见的人。为什么寻妻就这么执着？

如果正常一点说，孩子那么小，做父亲的，最要紧的难道不是给孩子提供一个安稳的成长环境吗？这样跟着他颠沛流离，差一点死在台风里。乃至于要吃百家奶才能活。虽然后来他在溪镇也有了产业，但是一直没有再娶，如果不是有陈永良的老婆帮着照顾他的女儿，他女儿根本不知道母爱是什么。如果说他觉得女儿需要母亲小美，可他却跟女儿说她的母亲很早就去世了。女儿林百家根本不知道自己的母亲是什么样子，对于母亲是个什么样的人也一概不知，也没有盼望。如果真的找到小美，母女相见，又是什么样的光景？

他内心可能也觉得，永远都找不到小美了。所以他寻找的意义是什么？是什么在支持他寻找？如果只是说因为一个承诺，或者是爱情，未免有点牵强。